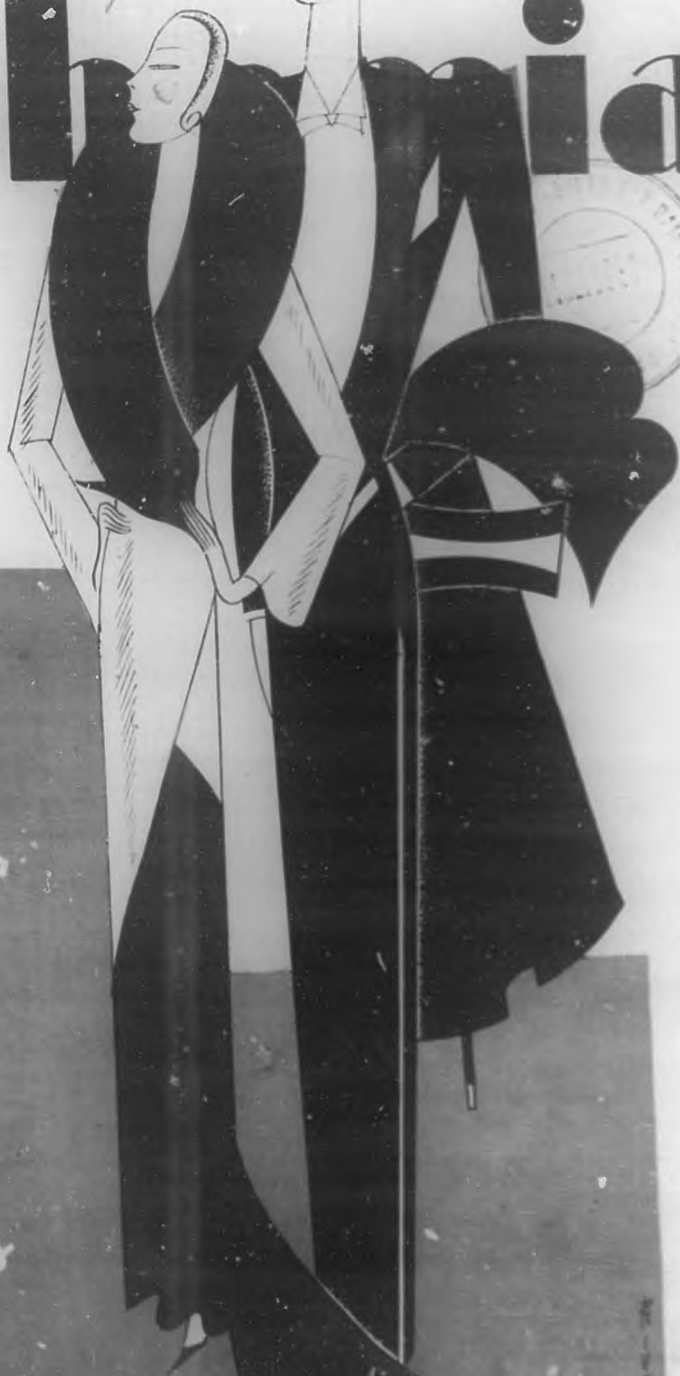


1917-18 No 29

# Bolivia



10

1917-18

# DIRECTORIO PROFESIONAL

<b>DR. FERNANDO OLLER</b> ENFERMEDADES DEL GORAZON De 4 a 6. Calzeta 55. Baños y D. F-2097.	<b>DR. A. DOMINGUEZ ROLDAN</b> RADIOLOGO De 1 a 4. Prado 33. A-5049.	<b>DR. A. MARINO VARONA</b> GARGANTA, NARIZ Y OIDOS De 5 a 7. Consulado 11. M-9592.
<b>DR. I. COMAS CESPEDES</b> OCULISTA De 2 a 5 Azofa 71. A-5333.	<b>DR. RODOLFO J. GUIRAL</b> NERVIOSAS Y MENTALES OCULISTA De 3 a 5 Manrique 71. A-5013.	<b>DR. B. CRUZ PLANAS</b> OCULISTA De 1 a 4. L. y 27. Frente a la Universidad. F-5547.
<b>DR. RICARDO REPILODO</b> UROLOGO De 3 a 6. Consulado 11. M-9392.	<b>DR. A. GONZALEZ MOLINA</b> ESTOMAGO, HIGADO E INTESTINOS De 3 a 5. VIRTUDES 80. A-9666.	<b>DR. I. CALVO TARAFÁ</b> PROCTOLOGO De 3 a 5. E 46 entre 19 y 21. F-4146.
<b>DR. ISMAEL FERRER</b> EIL Y OJOS De 3 1/2 a 5 1/2 Tacobar 10. U-5474.	<b>DR. ISMAEL ANGULO</b> VIAS DIGESTIVAS De 2 a 5. Campanario 16. M-1492.	<b>DR. N. PUENTE DUANY</b> CANCER Y TUMORES De 1 a 2. 11 N° 133. F-6356.
<b>DR. JOSE M. GOVANTES</b> MEDICO De 12 a 3 Lealid 133. A-6099.	<b>DR. LUIS CAMPUZANO</b> CIRUJANO De 3 a 5. Belascoain 38. U-5043.	<b>DR. PEDRO A. CASTILLO</b> CLINICO De 2 a 5. Perseverancia 52. A-6574.
<b>DR. JUSTINIANO J. DE ROJAS</b> CIRUJANO DENTISTA PROTESIS DENTAL De 1 a 6 Concordia 66. U-1444.	<b>DR. ESTEBAN DE VARONA</b> ORTODONCIA Manrique 48. M-7219.	<b>DR. RAFAEL BIADA D.</b> PROTESIS DENTAL CIRUGIA DE LA BOCA. De 12 a 6. Línea 90. F-6356.
LABORATORIO CLINICO BIOLOGICO <b>MARTINEZ-DOMINGUEZ</b> KOURI DR. PEDRO KAURI Director. Neptuno 115. U-5528.	<b>DR. JOSE DE J. YARINI</b> CIRUJANO DENTISTA PIORREA ALVEOLAR Hora fija para cada cliente. Manrique 76. M-2705.	ORTOPEDICO <b>EMILIO P. MUÑOZ</b> APARATOS PARA TODA CLASE DE IMPERFECCIONES Consulado 69. A-9559.

Calculan expertos que Manchuria contiene cerca de 89,000,000 de acres de bosques. Se calcula que éstos producirían madera por la cantidad de más de 150,000,000,000 de pies.

En la Universidad de Nebraska hombres de ciencia han inventado un aparato de medir el tiempo que tarda en reaccionar la mente de las personas. Por el tiempo que toman las diversas mentes en reaccionar, existen, de acuerdo con la opinión de dichos hombres de ciencia, seis tipos distintos de individuos.

Se ha inventado un fonógrafo que puede tomar una ópera completa.

## INVENTOS Y CURIOSIDADES

o un programa de concierto en una película tan pequeña, que puede llevarse en el bolsillo de un abrigo.

La voz humana ha sido escuchada a veinticinco millas de distancia mediante un altoparlante instalado en el techo de una casa en Berlín por una compañía eléctrica, con el propósito de hacer experimentos.

Para evitar falsas alarmas un inventor de California ha inventado una alarma de fuego que contiene cámara fotográfica es tal, la cual toma la fotografía de la persona que

toca la sirena. Como la fotografía se toma con luz de bengala, no hay temor de que no pueda ser efectiva cuando se hace sonar por la noche.

Más pequeño que un diente y perfecto en todos sus detalles, el cráneo más pequeño del mundo ha sido vendido a un millonario por \$1,000 El chino que fabricó esta curiosidad necesitó muchos meses de trabajo y un pedacito de marfil para hacerlo. La perfección del cráneo diminuto es realmente admirable.

La Gran Bretaña produce de 10 a 15 por ciento de las pinturas que usa el mundo.

# Bohemia

AÑO 23.  
VOL. XXIII.  
NUM. 29.

LA HABANA.  
NOVIEMBRE 15  
DE 1931.



## LA LITURGIA DE SAN CRISTOBAL

¡16 de Noviembre! Entre el marco de las horas de esta fecha se muestra y se abraza la doble liturgia exégetica e histórica. La reducida arquitectura del Temple antiguo, «nada la bagiología de San Cristóbal, canta la gloria de la fundación y representa un punto —el primero— en la geometría de la vida habanera. En este día como en pocos, el silencio es litúrgico. Las mujeres bellas, los hombres preocupados, los pequeños inocentes; todos gozan la exégesis del silencio ritual. Y cuando el silencio circunda el recinto, y cuando la devoción contemplativa invade los espíritus, hay la ilusión de que se escucha el sagrado oficio. ¡La Habana, como pocas ciudades, puede evocar su historia plagada de heroísmo y leyendas, situándose un día de cada año en el punto geométrico del simbolismo de su origen!

(FOTO "AMERICAN PHOTO".)

# VISITA NOCTURNA



**E**L profe sor Bertier desconectó una manecilla. Todo ruido se extinguió. Inmóvil, con pliegues de preocupación en la frente, el interno Pedro contempló a su maestro que atravesaba la sala de operaciones con paso inseguro. El profesor suspendió su marcha y se quedó observando una máquina eléctrica puesta sobre una placa de mármol.

No creas que estoy inquieto Pedro—dijo al cabo de un rato.—Estoy convencido, entiéndelo bien, absolutamente convencido de la eficacia de mi aparato. El experimento de esta tarde en el hospital, nada prueba en definitiva. El fracaso era de esperarse. Además, yo no quería ensayar la operación sobre un individuo muerto desde las primeras horas de la mañana. Afirmo que he descubierto el medio de resucitar a una persona cuyos órganos estén sanos, y que ha sido víctima de una muerte violenta, pero no hago milagros. Tengo la seguridad del éxito de mi descubrimiento, pero no puedo devolverle la vida a un ser después de pasar horas y horas de su fallecimiento.

—Yo he tenido el honor, maestro, de ayudarlo en sus trabajos, y me puedo permitir decirle que comparto de manera absoluta su opinión. Lo que usted intentó esta tarde, era imposible, y por consiguiente, no determina nada. Tenga paciencia. Muy próximamente, mañana quizás, encontrará en el hospital el individuo deseado.

—¡Ah, mi querido Pedro! Es aquí donde yo hubiera querido hacer el experimento, en este laboratorio donde tanto he trabajado. ¡Qué angustia! Estar tan cerca del fin y tener que esperar todavía.

Pedro abrió la boca para contestar, pero se quedó mudo, con las palabras en el fondo de la garganta. Notando el susto que alteraba de pronto la mirada de su ayudante, el profesor Bertier volvió la

cara y sin inmutarse, examinó tranquilamente al intruso que, habiendo entrado sin hacer ruido, estaba de pie frente a los dos. Era un malhechor de la peor calaña: gorra, pañuelo, chamarreta y alpargatas componían clásicamente el traje del nocturno visitante. Tenía la cara cubierta por un antifaz y apuntaba con un revólver. De su boca brotó una voz ronca, crapulosa, que hirió el silencioso recogimiento de la sala de operaciones:

—¡Manos arriba!...

Impasible, el profesor Bertier notó que la mano izquierda del bandido agarraba una barra niquelada que corría a lo largo de una mesa, y pausadamente, obedeciendo la orden emitida, levantó los brazos. Tocó un cuadro pegado en la pared, y en un movimiento rápido y preciso, oprimió un botón eléctrico. Inmediatamente, el ladrón se desplomó como un buey en el matadero.

—Una preciosa descarga—dijo sonriendo el profesor mientras cortaba la corriente.

Examinó largamente el cuerpo extendido sobre el suelo. Después, los ojos brillantes y la cara súbitamente enrojecida, se frotó las manos y ordenó con voz nerviosa:

—¿Qué piensa usted hacer, maestro?

—Aprovechar este sujeto que me envía el cielo.

—Pero este hombre no está muerto...

—No, es verdad. Todavía no está muerto.

Pedro palideció y retrocedió.

—¿Qué quiere usted decir?...—interrogó.

—Digo que cloroformes a este hombre hasta el síncope blanco. Cuando hayamos comprobado debidamente la paralización del corazón, es decir la muerte, una muerte hasta ahora definitiva, inexorable, entonces ensavaré mi experimento sobre el cadáver, pero esta vez con todas las probabilidades de éxito... Vamos, apúrate...

El interno permaneció desconcertado un momento. Después tartamudeó:

—Maestro, usted no puede hacer eso... Sería un asesinato... Su experimento puede fracasar...

—¿Fracasar?... Vamos, hombre. Además, ese sujeto no tiene tanta importancia. Por otra parte, piensa que si logro triunfar mi triunfo significaría la salvación de millares de existencias. En realidad, me preocupa muy poco la vida o la muerte de un miserable como éste.

Sus dientes crujieron, volviendo la espalda, se puso a preparar minuciosamente los aparatos.

Miró hacia atrás y viendo la indecisión de su ayudante, le dijo:

—Vamos, Pedro, no tiembles más. ¡Toda la responsabilidad es mía! No seas cobarde. No te refiera tan sensible.

# PO CLAVDE R ORVAL

*¿Hasta dónde puede llegar el celo científico, en la búsqueda de verdad y solución para los dolores físicos de la humanidad? El experimentador científico debe ser un hombre sin piedad y sin sentimentalismo... eso dicen muchos grandes sabios... pero, como sucede en este relato, a veces las fibras sentimentales despiertan aterrorizadas ante una broma del destino.*

ILUSTRACIONES DE MORRON

Pálido, pero revistiéndose de valor, Pedro ejecutó las órdenes de su profesor. Bajo el crudo reflejo de un reflector, el cuerpo del malhechor quedó extendido sobre la mesa metálica. La cara del paciente estaba cubierta por la careta anestésica que había sustituido al antifaz negro, y el dulcificante del cloroformo se infiltraba en el aire.

—¿Ya?...—preguntó Bertier que había acabado sus preparativos.—¿Ya está?...

—Sí, maestro,—respondió el interno con voz angustiada.—El corazón no late ya.

—Entonces, empecemos...

El profesor se inclinó. Un bisturí resplandeció y mordió la carne del cadáver. Un dinamo comenzó a roncar y un reflejo verdoso bañó la sala de operaciones, que tomó un aspecto irreal.

Crispado el rostro y los ojos agrandados, Bertier espía ávidamente el despertar del corazón, del cual veía la masa sombría e inmóvil.

Pasaron algunos minutos interminables, mortales. Pedro suspiró con angustia: la isonomía del profesor se alteraba, una palidez lívida inundaba todos sus rasgos, mientras que su mirada parecía extinguirse. En fin, Bertier se irguió: gruesas gotas de sudor caían de su frente y una especie de ronco sollozo burbujeó en su garganta.

—¡Nada!—gimió.—Ningún signo de vida... El corazón permanece inerte. La muerte es más fuerte que todos mis conocimientos y que todas mis experiencias. Estoy vencido... ¡Ah, toda mi vida se desploma en este momento!...

Pedro dió un paso, pero un gesto imperioso lo detuvo.

—No, déjame... no digas nada... Ocupate del muerto. Dale unos puntos de sutura y arregla todas las cosas con orden. Mañana podremos deshacernos de ese cuerpo.

Se dejó caer sobre una silla, ocultó la cara entre las manos y no se movió. De pronto, Pedro lanzó una exclamación de sorpresa.

—¿Qué sucede?...—preguntó Bertier alzando lentamente la cabeza.

—Mire, maestro... Se diría que la cara del muerto despierta... Fíjese, este bigote se postizo; se está despegando... Y estas manchas... ¡Pero si está todo pintado!... ¿Qué quiere decir esto?...

Intrigado, el profesor se inclinó, y un grito atroz salió de su garganta.

—¡Juan! ¡Juan!—gritó lanzándose con desesperación so-



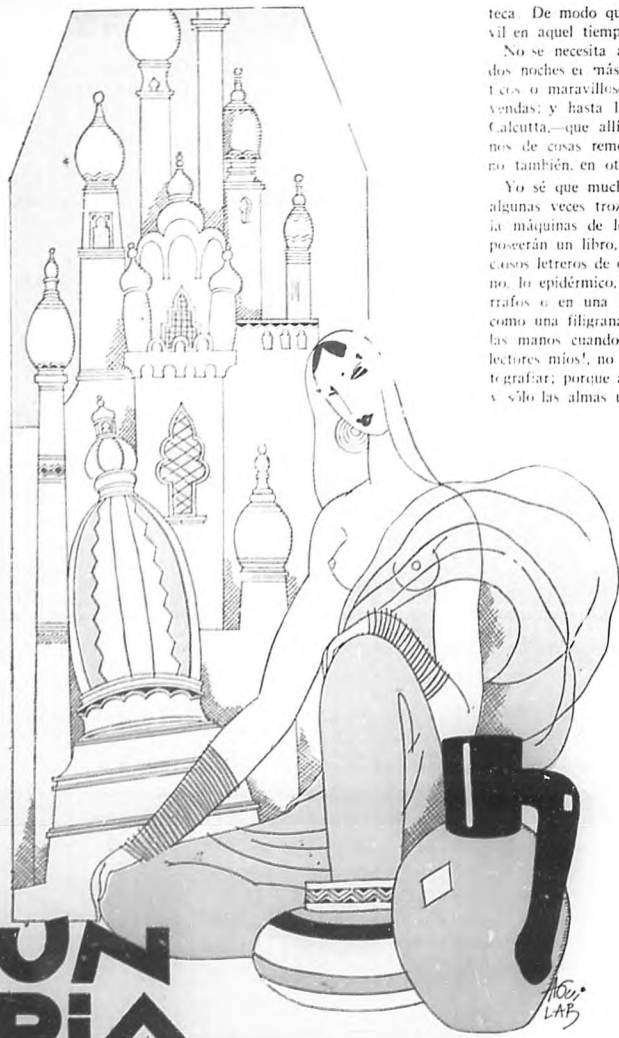
bre el cuerpo inanimado—¡Oh, Dios!... ¡Es mi hijo!... ¡Juan!... ¡Juan!...

Alzó las manos, trató de aspirar un poco de aire, y cayó al suelo. Horrorizado, Pedro reconoció también los rasgos fisonómicos de Juan Bertier, el hijo de su profesor. De un bolsillo del saco, le sacó una tarjeta en la cual leyó:

*La señora de Bassel tiene el honor de invitar al señor Juan Bertier, para el baile de disfraces que celebrará en sus salones el 12 de junio, a medianoche.*

Preso de un enorme terror, Pedro reconstituyó el espantoso drama: el joven, maquillado y enmascarado, deslizándose a paso de lobo hacia el laboratorio de su padre y riendo silenciosamente al pensar en la buena farsa que meditaba, mientras lo acechaba una terrible muerte.

El interno Pedro, todavía bajo el horror del acontecimiento, hizo un gran esfuerzo para recobrar su entereza de ánimo. Después, envolviendo al profesor Bertier en un abrazo fraternal, trató de reanimarlo, pero desando interiormente que sus esfuerzos fueran vanos...



# UN DÍA DE ESTOS...

**H**ABIA viajado mucho y de cada país guardaba cien recuerdos. Cuando todos dijeron su relato,—navegábamos por el del Sur, en agosto—, él dijo el suyo con estas palabras:

El 18 de mayo de 1918 me encontraba yo en Calcutta, perfectamente aburrido. Es éste un recuerdo que, no sé por qué, me asalta ahora con todo lo que tiene de evocador y de milagroso. Había llegado tres días antes y el barco que me había conducido no reanudaba su cruceo hasta siete días después. En aquel tiempo yo había recorrido ya toda la ciudad, bastante sucia por cierto, y me había llenado la cabeza con todas las leyendas del país; lo mismo aquellas que no ha recogido ninguno de los poetas que figuran en la larga lista de los Anukramani, como las que, con meticulosidad alemana ha relatado con paciencia y método el sabio profesor de la Universidad de Heidelberg, doctor Lefmann, y que yo, desde antaño guardaba curiosamente coleccionadas en mi biblio-

teca. De modo que me encontraba impregnado del espíritu, inmóvil en aquel tiempo, del país de las fábulas.

No se necesita allí ser un gran imaginativo para componer en dos noches el más excelso de los poemas o de las novelas, fantásticos o maravillosos. La misma atmósfera parecía cargada de leyendas; y hasta las estrellas que brillan en las noches claras de Calcutta,—que allí son casi todas las del año—, parecen hablarnos de cosas remotas, increíbles en el extremo occidental, tan lle- no también, en otros aspectos, de extraordinarias maravillas.

Yo sé que muchos de ustedes, ¡oh, sencillos lectores!, han visto algunas veces trozos de la India aprensados convencionalmente en la máquinas de los *cameraman*, ¡tan arbitrarias!, y que tal vez poseerán un libro, un bello libro empastado en rojo y con pretenciosos letreros de oro, que les hable de la India. ¡Ah, sí! Lo externo, lo epidérmico, lo objetivo, fácil de captar en unos cuantos párrafos o en una lente fotográfica. Pero aquel espíritu sutilísimo, como una filigrana de humo, aquel espíritu que se nos fuga entre las manos cuando las cerramos para apresarlo, ese, ¡oh, crédulos lectores míos!, no se puede retener materialmente, ni copiar ni fotografiar; porque así como es de sutil es de invisible e inapreciable, y sólo las almas ultra hiperestésicas, supra-sensibles, tal vez almas escogidas, puedan interpretar algunas veces eso raro y extrañamente complejo que es el espíritu de la India. Yo, occidental, pero con un antiguo ancestro capaz de retrotraerme a los más lejanos milenios, pude, una ocasión remontarme hacia extrañas y desconocidas centurias, y desde ese mirador, que no diré por qué escala de misterio anímico y de esfuerzo psíquico se alcanza, atisé aquellos limbos remotos, donde palpita, fulge y se estremece el espíritu inmortal de las primeras humanidades; de las primitivas, de las originales, de las que han quedado, en el tiempo, y en el espacio, fuera del alcance de los paleólogos, de los geólogos, de los bien intencionados miembros de la sección de exploraciones científicas del Instituto Rockefeller. Yo lo he podido ver. Y tan es esto verdad, que... Pero, bueno; ¿para qué voy a entreteneros ahora con otro relato que me distraería de lo que yo quiero deciros?

Muchos millares de años antes de que aparecieran a la orilla del Indo los asakas, vivía en lo que ahora se llama Cachemira, es decir: Kashmir, un príncipe draviniano el espíritu tan noble como su alta prosapia. Y un día, teniéndolo todo sin embargo, se decidió a vivir solo. Renunció los derechos que le correspondían al trono del Rey, su padre, y de ahí en adelante se dedicó a cultivar su espíritu, a depurarlo para el Gran Viaje, y a trazar la pauta milagrosa de muchos poemas, que por ese mismo impetu del milagro llegaron a informar más tarde, muchísimos siglos después, las páginas de los Grandes Bárathas.

Pero el Príncipe desapareció un día y más nunca se supo de él...

Han transcurrido las edades. Pueblos y razas, dogmas ideas y conceptos, han aparecido, perdurado y perdido después aplastados por el elefante invisible del tiempo, y la memoria de aquel Príncipe sobrevive en el recuerdo de las generaciones, con la misma perdurabilidad serena que alza sus picos ríspidos el Himalaya inmenso y corre hacia el viejo Golfo del Bengala el sacro Ganges, de fabulosa dinastía.

¡Oh Príncipe!, suspiran algunas veces, en las noches cálidas, las jóvenes indús que sueñan con un imposible amor. ¡Oh, Príncipe! Y el suspiro vuela, se remonta y se pierde, al fin, en lo infinito, haciendo cintilar las estrellas... Yo he visto esto muchas veces y por eso os digo que es así. ¡Y, cuántos de esos suspiros se elevan cada noche hacia el alto cielo, allí donde los corazones sin amor suman millones!

—Esa es la causa,—me dijo un día en voz de confidencia la

*Un cuento de la India... un cuento donde se des-  
graja el fausto y el misterio del Oriente fantástico. Fe-  
Jericó de Ibarzabal, poeta y novelista cubano, ha  
hecho transcribir su espíritu pintoresco hasta los tiem-  
pos lejanos de príncipes y princesas legendarias de la  
patria de Gandhi, arrancando de ellos un relato en-  
vuelto en magias horripilantes, perfumes de lotos y  
amores y caprichos de almas complejas y espiníticas.*

este hija de un hindú del Dekán,—de que sobre nosotros titilen tanto las estrellas. Y así era, efectivamente.

Yo estaba, como os dije, en Calcutta, (aun el Mahatma de ahora me clavaba sus alfileres en el lomo del leopardo inglés), y yo iba por curiosidad y otro por el deseo de poseer una de esas manías que sólo tejen en la propia Cachemira con áspero pelo de cabra, sus diligentes naturales, me hice transportar a la ciudad que se comparará en un trozo de la gran montaña. Y fué precisamente porque de este viaje a Cachemira, que se me hizo posible conocer el relato fabuloso, con otros que, en el andar de los días, capté más tarde en Bombay, en Hyderabad, en Madrás... Pondría, si quisiera, llenar fácilmente un volumen.

El Príncipe, pues,—así se le conocía, por antonomasia, en muchas regiones,—un día se sintió solo. Es decir, sintió la soledad en su espíritu, y queriendo remediarlo inmediatamente, ya que todo lo podía, llamó al Gran Visir y le expuso su deseo. El Príncipe quería encontrar "una mujer"... Pero no una mujer así como quiera, sino una mujer como él pensaba entonces; que debían ser las mujeres, es decir, algo de muy diferente modo a como son las mujeres. El Gran Visir salió a cumplir los deseos del Príncipe. Iba dispuesto a que su señor quedara complacido. Pero, antes de llegar a la puerta, el Príncipe lo detuvo como una mirada y su humilde servidor se quedó en pie,—había hecho una profunda reverencia—en la puerta.

—¿Tú sabes, le dijo, lo que has de traerme?

El Gran Visir llenó sus ojos de asombro infinito.

—Mira,—le dijo el Príncipe—. He recorrido todo mi paisaje interior y acabo de volver de ese viaje. Me he visto bueno, me he visto noble, me he visto caritativo; tierno, suave, callado... No hay en mí nada áspero, nada violento, nada agrio, nada falso. De modo que, con mis riquezas, puedo ser feliz si encuentro a la mujer que deseo. ¿Entiendes, Visir?

El Gran Visir seguía callado. Y el Príncipe siguió hablándole.

—La mujer que me traigas ha de ser discreta y prudente; dulce y tolerante; reservada y transigente; lúcida y recatada; humill y digna... No me importa, ¡oh, Visir!, que tenga éste o aquel tipo; que sea alta o baja; gruesa o delgada. Ni me importa el tono de sus cabellos ni el color de sus ojos... Ahora ¡vete, oh, Visir!, y tráeme lo que te pido.

El Gran Visir creyó bastante difícil el encargo. Con algunos oficiales de la escolta corrió a buscar las damas de la Corte, donde las había admirables como Madonas, sencillas como vírgenes, puras y maravillosas como el pensamiento de los niños... Y creyó, al verlas reunidas en su torno, más fácil de lo que había pensado complacer a su príncipe. Todas las regiones de la India vasta y compleja estaban allí representadas. Aun las más remotas: Benarés, Lahore, Nagpur, Assam, Birmania... Y las de Mandalay, y de Beluchistán, y de Bangalur, y del Penyab; de Jeypur y de Indur... Vírgenes de Trivandrum y adolescentes de Baroda. Hijas de Maharajas—Maharava, Gran Rey—, y de soberanos Guicowar, llevadas del golfo de Cutch; ardorosas jóvenes de Blutham y lánguidos capullos de las islas: Ceylán, Nicobares, Andamanes, Locadivas...

—¡Oh, Príncipe!—suspiró satisfecho el Gran Visir.

En un salón inmenso y lujoso, mucho más que lo es hoy la gran Sala del Palacio o el "Tschuttri", de Madura; el templo de Pondichery o el mismo Nanick, llevadas por el Gran Visir, fué examinando el príncipe una por una, aquellas maravillosas mujeres. Largas horas, porque eran más

de dos mil, se pasó en el examen. Pero, al cabo, y cuando no quedaba ninguna por examinar, vieron asombrados el Gran Visir, los edecanes y los oficiales del escolta, que el príncipe las había rechazado a todas. En vano fué que el Gran Visir, con la confianza que le daba el haber sido preceptor del príncipe instara a éste para que se decidiera por alguna de aquellas que por conocerlas mejor, sabía las excelentes cualidades. ¡Nada! El príncipe, obstinado, se negó a quedarse con alguna. Todas desfilaron hacia sus cámaras o se disolvieron decepcionadas, por los grandes salones de mármóreas columnas labradas. El Gran Visir estaba consternado. Los edecanes y los oficiales se retiraron.

—¡Visir!—dijo el Príncipe—Has de salir ahora mismo a la calle y a la primera mujer que te encuentres en el camino me la traes. Fíjate bien: la primera mujer que te encuentres.

Salió el funcionario con su séquito de oficiales. Y ya doblaba por la esquina del Palacio cuando vio venir por el centro de la calle una mujer de sencillo aspecto, que se apartó para dejar pasar la comitiva.

—Señora, la digo, he de conducirlos ante el Príncipe. Quere veros.

Asombrada la joven iba a interrogar. Pero al ver que la rodeaban los oficiales, consideró inútil protestar y se dejó conducir.

Así fué que, silenciosamente, llegaron a Palacio.

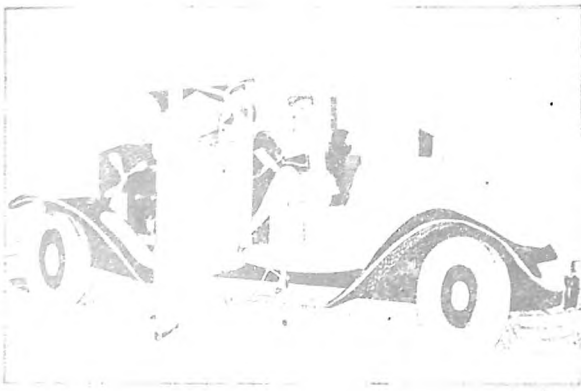
El Príncipe, bueno y advertido de una vez, había tenido sus razones para rechazar toda aquella maravillosa falange que examinara en la Gran Sala. La Naturaleza lo había dotado de un gran poder de concentración mental, por el que le era permitido conocer casi íntegramente los pensamientos y el espíritu y los sentimientos de cuantas personas quisiera explorar.

Nadie, pues, podía engañarlo. Este poder hizo que, examinando las jóvenes cortesanas, de la corte del Rey, su padre, pudiera ver en cada una de ellas a la Pág. 20.



# R. DE YBARZABAL

UNA tarde del último mes de abril, mientras paseaba en mi cuña en el Bosque, a lo largo de las pistas del Racing, vi a una muchacha muy elegante que interrogaba, con una indolente angustia, los cilindros misteriosos de su máquina paralizada. Detuve mi auto cerca del suyo, uní mi incompetencia a la de ella y, sin embargo, de nuestras dos ignorancias brotó la chispa que puso sus cilindros en marcha.



A gusa de agradecimiento, toleré un poco de charla, examiné mi cuña y se sentó en el volante... Esto nos permitió brindarnos mutuamente una franca amistad. Ella no tardó en comprender que yo descaba más ofrecerle mi corazón que una llave inglesa; y cuando me disponía a formular una fervorosa declaración de amor, sobrevino un individuo...

Tipo sportivo, raqueta bajo el brazo, cabellos engomados, suelas de caucho, cutis aseolado, su llegada cayó como un jarro de agua fría sobre nuestras cabezas. Yo me aprestaba a explicar, por precaución, mi presencia a aquel intruso, pero mi encantadora compañera se apresuró a presentarme:

—Roberto Duval, uno de mis viejos camaradas.

Al ser identificado por una desconocida, no hay hombre que no se sienta halagado. ¿Cón? ¡Díablos aquella muchacha anónima conocía a este igno lo e insignificante Roberto Duval? Me aferré a la hipótesis de que mi improvisada amiga había descifrado la placa de identificación de mi auto. Con una urbanidad ejemplar, le tendí mi diestra al hombre. Después, la muchacha se volvió hacia mí y me dijo:

—¿Quiere usted, Roberto, acompañarnos a tomar algo en Saint-Cloud?

Y mientras que, frente a la reja del Pabellón Azul, yo cerraba la portezuela de mi cuña, mi heroína murmuró en mi oído, con una sonrisa discretamente triunfal:

—Mi nombre es Elvira.

La media hora que pasamos en aquel cabaret, fué bastante insípida. Mi rival me observaba, intrigado, pero con una discreción de hombre tímido. Todos los campeones sportivi, a pesar de la reciedumbre de sus músculos y de la fortaleza de sus puños, son individuos tímidos o pusilánimes.

No me hubiera sido difícil olvidar a estos nuevos amigos, sin unos días más tarde no hubiera recibido este mensaje:

"Estimado amigo: queda usted invitado a una comida con unos amigos mañana a las ocho, en Saint-Cloud. Mi amante, que se alegra mucho de haberlo conocido, desea que usted nos

## El Peligro

por  
Jean Robert

*¿Cuántos son los hombres capaces de sacrificar el gran amor de su vida, cederlo a otro hombre, con la serena y apostólica idea de que sea feliz? Sabido es lo intolerante y egoísta del amor. ¿Quién resiste sus tempestades estoicamente? Jean Robert, firma de prestigio, cuyos cuentos se cotizan muy alto en el r... és de los lectores parisinos, nos presenta un caso donde ese fenómeno psicológico se desenvuelve sencillamente.*

espejaba obstinadamente a Elvira esa compensación que esperamos siempre de las mujeres que se han burlado de nosotros.

Pero llegué a cansarme. Y las circunstancias me obligaron pronto a recurrir a una contraofensiva. Mis padres me habían escogido una novia de la mejor sociedad, muy bien educada, pero sin atractivos físicos. Una noche, le dije reservadamente a Elvira:

—Mi querida amiga, le he hablado mucho a mis padres de usted. Y desean que usted asista de todas maneras a la reunión que se celebrará el miércoles por la noche en nuestra casa.

—Lo siento mucho, amigo mío, pero no estaré libre. —Sin embargo, me alegraría en sumo grado que la conocieran, Elvira. Pues intentan irromperme a una mujer a quien no amo.

—Yo no puedo prestarme a ninguna combinación de esa clase, amigo mío. Entre usted y yo no puede haber nunca otra cosa que una sincera amistad. Además, he pensado siempre que usted tenía de mí una opinión demasiado mala para presentarme a su familia.

—Es una equivocación suya, querida amiga. Tengo la seguridad de que usted es una muchacha virtuosa, y que ese supuesto amante no ha pasado nunca de ser un inofensivo enamorado.

—Puede usted creer lo que quiera, pero sus padres no me verán.

—Está bien. Mas le advierto que si usted se niega a ir a mi casa y hacer el papel (Pasa a la Pág. 10.)

acompañe. Pregunte por la mesa del señor Ponedar.

Afectuosamente,  
... Elvira."

¡Su amante! ¿No era Elvira una muchacha libre y seria? Me fastidiaba un poco ser comensal de aquel presunto poseedor; pero como la joven, intencionadamente, no me había dado su dirección, yo no podía enviarle una disculpa.

Aunque una significativa frialdad se extendía entre Ponedar y yo, las horas no dejaron de parecerme deliciosas. Los platos eran exquisitos. Los fox me permitieron hablar a solas algunas palabras con Elvira.

—He notado que su amante está celoso de mí. ¿Por qué será?

—Porque le he dicho que usted me gusta.

—¿Y qué interés tiene usted en provocar esos celos?

—El no sabe hablar de amor y me agradaría que los celos le dieran un poco de elocuencia.

—Mi obediencia me valió algunas otras invitaciones. A veces, era yo quien invitaba, complaciéndome en recrudescer los celos del ingenuo Ponedar. Además,

## Curiosidades



ESTA ANCIANA SE LLAMA TRAIAN—Durante 52 años se la llamaba Elizabeth BERG, pero hace poco se quitó el último... y se mostró como un hombre, después de haber sido mucho tiempo "civada" y baila "masajista" de una importante escuela de alcohólicos.



LA TORRE EIFFEL EN PELIGRO—Los ingenieros alemanes tratan de extinguir las llamas sumergidas que han surgido bajo la estructura de acero, a causa de una explosión de gas.



(FOTOS INTERNEWS.)

EL PEQUEÑO VIGILA EL SUEÑO MATERNO—Mientras la madre descansa el pequeño niño vigila para que no le produzca algún daño a su presencia. La madre dormidora y el hijo amonesta sueñan en el Parque Inglés de Salses.



SE INSPIRO AQUI ANATOLE FRANCE—Esta escena es del Sur de Africa donde los pingüinos abundan. No sería la Ciudad del Cabo la inspiración del gran autor francés? Por lo menos los pingüinos de allí que es una reproducción de Coney Island en los Estados Unidos... con pingüinos humanos.

¿HA PENSADO USTED LO QUE SERA UNA LUNA DE MIEL AEREA CON UNA DAMA DE 180 LIBRAS?—Pues imagínesele contemplando esta gacela. Los aspectos OL-DEN están haciendo su trabajo de luna de miel en avión por el Este americano.





# FOSFATINA FALIERES

LA HARINA ALIMENTICIA INCOMPARABLE A LA CUAL MILLONES DE NIÑOS DEBEN LA FUERZA Y LA SALUD.



FACILITA LA DENTICIÓN Y EL DESARROLLO ÓSEO.  
CONVIENE A LOS ANÉMICOS ANCIANOS Y CONVALESCIENTES  
EXIGIR SIEMPRE LA MARCA DE GARANTÍA  
FOSFATINA FALIERES REPUTADA EN EL MUNDO  
ENTERO Y RECHAZAR TODAS LAS IMITACIONES.  
DE VENTA EN TODAS PARTES - PARIS



# JARDIN EL CLAVEL

## OFRENDA

Nada consuela más que dedicar flores naturales a los muertos que viven inmortales en nuestro afecto.

Nuestra especialidad en Coronas, Sudarios, Cojines, Cruces, Corazones y Ramos, nos permiten hacer los más artísticos y mejores trabajos.

Los precios económicos y nuestro exacto cumplimiento están al alcance de todos.

Su consulta u orden puede hacerla por teléfono.

**ARMAND Y HNO.**

MARIANO.  
TELS. FO-7029, FO-7238.  
FO-7937, FO-3587.

INGEN. MARTINEZ

## LA ENFERMEDAD DEL SUICIDIO

(Viene de la Pág. 11.)

paralizadora de las fuerzas humanas. Cita Paul Morand el caso excepcional de un joven sabio, orgulloso y testarudo en sus principios, Otto Weininger, autor de una obra psico-analítica que causó sensación hace años y fué desmenuzada y pulverizada por otros sabios. Aquel, convencido de su error, que no destruía una raigambre de su espíritu, optó por el balazo en la sien, declarando: "Mi obra tiene que perecer o tengo que perecer yo". ¿Logró la supervivencia de sus teorías? No. Su suicidio fué la declaración "cita de su impotencia para seguir en la investigación fría y serena de la verdad que quizá le hubiese colocado a la altura científica que soñó. Paralizó su obra con el orgullo, con el desmedido amor propio.

Una de las acusaciones que se le lanzan a la civilización actual, la nueva de la post-guerra, es el aumento progresivo de los suicidas. La tuberculosis también aumenta, pero hay una constante inquietud investigadora que busca la extinción total del mal. Otros muchos males, crónicos en la humanidad, van en camino de la eliminación. El suicidio, como múltiples enfermedades mentales llegará a desaparecer cuando las ondas dinámicas y compensadas de toda la economía se arriesguen colectivamente. Y una de las medidas que se tomarán, como control y buena dirección educacional, será la de eliminar por toda la literatura enfermiza y falsa que perturba el cerebro de la juventud y le hace ver ideales y belleza en lo que constituye una aberración.

### CURIOSIDADES

La primera fábrica de juguetes en Noruega se ha abierto recientemente en la ciudad de Trondheim.

Con muy pocas excepciones, cada camión usado en Colombia es de manufactura norteamericana.

Se ha establecido en Polonia la primera fábrica de máquinas de escribir.

En Suiza hay más de 203,000 abonados a los teléfonos.

El Brasil consume aproximadamente productos químicos por valor de \$50,000,000 al año.

En Suiza se está fabricando papel desde 1440, fecha en la cual se estableció la primera fábrica.

De las 2,140 películas que importó Australia el año pasado 1859 eran de procedencia norteamericana.

# El epímenes del apartamento 700

por Mary Hastings Bradley

El campo de investigación era amplio. En el automóvil, de regreso hacia la parte baja de la ciudad, Esteban meditaba profundamente en relación al problema que debía solucionar. No se trataba de uno de aquellos crímenes corrientes en que los sospechosos pueden contarse con los dedos y en que aparecen huellas en la nieve. El círculo de presuntos culpables era tan amplio como los múltiples contactos de Darrow.

Un hombre muerto. Alguna vez en su vida, había levantado la animosidad que le condujo a esa muerte. Problema: Hállese esa animosidad.

No dudaba de la historia de Virginia. Se detuvo a pensar por un momento en la inseguridad de la palabra de aquella mujer, ya que mintió descaradamente durante la primera entrevista... pero, sin embargo, creía en ella. Se le ocurrió entonces que quizás Virginia trataba de ocultar a alguien. ¿Sería algún hombre?

Darrow pudo no haber sido el único varón en su vida. Diez años hacía que su marido había muerto. Otros hombres pudieron haberla deseado como esposa. La relación ambigua de Darrow se explicaba por la imposibilidad de casarse con ella; pero muy bien pudo haber existido otro aspirante más legal, que se resistiese hasta llegar al extremo de una loca violencia por la intromisión de Darrow... Y las mujeres son fanáticamente leales a los hombres que las aman, aun cuando sientan el amor.

En el camino se detuvo en el hotel "Eastgate" y penetró en el vestíbulo para examinar de nuevo la entrada, ante las sospechas que le asaltaban. Vió que la entrada secundaria, en un ángulo del vestíbulo principal, facilitaba el acercamiento a los elevadores con muchas probabilidades de no ser visto por el personal de la varetá.

También había escaleras. Estas eran corridas hasta el tercer piso y allí se desviaban hacia el fondo.

Cualquier aque supiese donde estaba el apartamento de Darrow,

Virginia Channing, contempla horrorizada el cadáver del hombre que acaba de trasladar del suelo a una cama del apartamento 700. Hace desaparecer toda huella comprometedora y sale del hotel. Vaga al azar por las calles de Nueva York durante toda la noche, y ya de mañana llega a su casa, donde Nina, su hija, se prepara para un viaje por mar. Esteban Ryder, Sub-Fiscal del Distrito Judicial, y como ella amigo del difunto Felipe Darrow, llega al poco rato para hacer varias preguntas. En el curso de la investigación, dos detalles terriblemente comprometedores salen a relucir: la mujer posee una llave con el número 700 y ha sido declarada heredera en el testamento del difunto. Esteban no se despende de su lado y la acompaña hasta el muelle a despedir a Nina. De regreso va a la casa de Virginia, que es viuda, ésta le hace una confesión de lo ocurrido y le pide que, en bien de la justicia, no arrastre su nombre en aquel terrible caso a menos que no fuere estrictamente necesario. Esteban, simpatizando con la mujer y no creyendo a del todo culpable, accede.

bulo, con el muchacho que llevaba la maleta, mientras el señor Deering—ese era el nombre por el que le conocíamos—me decía que iba a tratar durante un rato de varios asuntos con su herma-



podía muy bien haber llegado hasta él, sin ser observado por nadie.

Esteban se identificó en la carpeta, ante un empleado joven, de aspecto extraño, extramadamente empalagoso.

—No puedo decirle nada más que lo que ya declaré a otro agente de su oficina, señor Ryder. Usted sabe bien que estamos dispuestos a prestar nuestra ayuda y que nada tenemos que ocultar. Sin embargo, yo no puedo identificar a la mujer. El señor Dakin, empleado en el turno de noche y que entra a las once, dice que podría hacerlo, pues él la vió partir. Yo sólo di un simple vistazo a una mujer hermosa, bien vestida. Ella se detuvo fuera del eleva-

na. La miré superficialmente y no observé nada de particular; muy bien podía haber sido una hermana de él. No tenía inconveniente que opaner. Y eso es todo. El muchacho les acompañó con la maleta.

—Supongo, entonces, que él podría reconocerla de nuevo. —Dice que no está muy seguro, pero el muchacho del elevador cree que está en condiciones de identificarla, pues la vió perfectamente. Puede hablar con ellos, si lo desea.

—No hace falta. Si logramos echarle mano, nosotros podemos identificarla. Una cosa me interesa saber ahora. Después de la llegada del señor Darrow, ¿vino alguien por aquí que se saliese de lo normal? ¿Alquiló alguien más una habitación?

—Nadie absolutamente, a excepción de los Greelands, una pareja que ha estado aquí otras veces, y un músico llamado Sloane. También ese ha venido en otras ocasiones.









## La Salud está en peligro cuando las encías se debilitan

**R**ECUERDE que sus dientes son únicamente tan saludables como son sus encías! Infinidad de hombres y mujeres ignoran que 4 de cada 5 personas mayores de cuarenta años y millares de jóvenes son víctimas de la pavorosa enfermedad de piorrea.

Esta enfermedad microbiana empieza con encías blandas, esponjosas y sangrantes, esparciendo el veneno por todo el sistema; socavando la salud y causando la pérdida de los dientes.

Con un metódico cuidado, no debe tener miedo a la piorrea con su hueste de serias complicaciones. Comience ahora a usar el Forhan's para las Encías. Usado a tiempo, el Forhan's evita la piorrea o contrarresta su curso vicioso. Además, el Forhan's limpia los dientes, ayuda a protegerlos contra la caries y los mantiene blancos.

Cepille sus dientes y encías dos veces al día con Forhan's—es su protección.

**Forhan's**  
para las Encías

MAS QUE UNA PASTA DE DIENTES—CONTRARRESTA LA PIORREA



## EL CRIMEN DEL APARTAMENTO 700

(Viene de la Pág. 16.)

he sido el hombre de confianza del señor Darrow por siete años. No, señor, no conozco las citas del señor Darrow. No, señor, no me pagaban por escuchar lo que no me importaba. No, señor, la vida privada del caballero no me incumbía.—La voz de Devlin, al imitar al otro individuo, estaba llena de sarcasmo.—Le dije, ya molesto, que no necesitaba tanto tratamiento de señor, que no era yo ningún conde ni marqués. A eso me repuso: "Perdónome, señor estoy tan acostumbrado a estar entre caballeros, en una y otra parte. que usted no puede tener idea de lo que cuesta ajustarse al medio ambiente de la persona con quien se trata". Y se sonrió, descaradamente. Ganas me dieron de darle una patada en el fondillo del pantalón. Tipo mas pesado no lo he conocido en los días de mi vida.

Ryder, sonrió ligeramente.

—Creo que antes de entrar al servicio de Darrow, era camarero de un barco.

—Bueno, hágase cargo de él,—dijo al sargento Devlin.—Quizás usted le pueda sacar algo más que yo. Si por mí fuese, le encerraría hasta que cantase nombres y fechas.

—Primero le haré una visita.—Esteban dirigióse hacia la puerta.

—¿Qué le daremos a los periódicos?—preguntó Ascher.

—¡Vayan al diablo los periódicos! Dígalos lo de siempre que nos encontrar en un herenjejal sin salida. Estamos siguiendo varias pistas... no dejamos una piedra sin arar...

Su ironía le tenía asomado y sólo pensaba en ella cuando salió del edificio y subió a un taxímetro. Aquel caso era el más grande que había tenido desde su nombramiento en el cargo actual; lo significaba todo para él y para él en privado, ya que había sido su íntimo amigo de Felipe y sentía un resentimiento tremendo por el cobarde que acabó con su vida. Y, sin embargo, ¿qué había hecho para el esclarecimiento de la verdad?

Había denegado ciertas informaciones a sus colegas; había mentido descaradamente; había destruido todos los juramentos hechos para el ejercicio de su cargo. Si aquello llegaba a saberse, estaba desacreditado para siempre.

No estaba muy seguro de haber logrado despistar a sus compañeros. Aquellos se habían quedado en la oficina para hablar de él. La mirada de Devlin estaba cargada de malicia; probablemente creía que estaba desecho de casarse con la viuda que heredaba el dinero de Darrow. Por otra parte, la cara sin expresión de Ascher, podía velar infinidad de conjeturas.

Ascher era un buen amigo—prueba de ello era que había apoyado la solicitud de no divulgar el testamento—pero la suya era una amistad conservadora que nunca le conduciría a riesgo alguno.

Devlin podía simpatizar bastante con Ryder como hombre... pero le gustaba hacer méritos, aún a costa de sus mejores amigos.

Si Ryder era el llamado a descubrir el criminal no podía perder tiempo, para evitar que interrogasen a la señora Channing... La responsabilidad que había asumido, pesaba rudamente sobre él... Pero había procedido bien, se aseguraba a sí mismo, tercamente, una y otra vez. Hubiese sido el acto más injusto el haber lanzado a la indefensa mujer a la comidilla pública; hu-

**E**L salto mortal de las tres vueltas, desde el trapecio más alto, a las manos de él, les dió fama y contratos. En sus primeros años lo hacían sobre la malla. Después, con más ansias de éxitos, lo daban a muchos metros sobre el pavimento.

Eran minutos de suprema espectación—minutos de juego de gallinita ciega con la muerte—cuando ella se lanzaba en el "diving" de su agilidad. Vestían su personalidad con toques de tambor. Fabricaban corazonadas de sangre en el pecho de cada observador. Cuando ella quedaba presa en las manos del acróbata—después del salto mortal de tres vueltas—el público dejaba escapar el grito de su respiración sofocada y aplaudía, aplaudía hasta desfallecerse. Entonces ella se recostaba en el atleta—de belleza de estatua—para recibir la ovación como premio del Municipio a su heroicidad.

Hubo entre ellos un gran amor. Tuvo vida hasta que la infidelidad prendió su flor negra en el pecho de la mujer. El engaño no pudo ser más cara para ella. Su infidelidad no fué solamente para el acróbata, fué de todos a su pesar.

El acróbata aceptó la realidad destrozada, como la injuria más horrible que hubieran podido inferirle en todos sus años.

No merecía su cariño—pensaba él—cuando vió el arrepentimiento. No tuvo ojos para el amor que ella quiso demostrarle en un minuto.

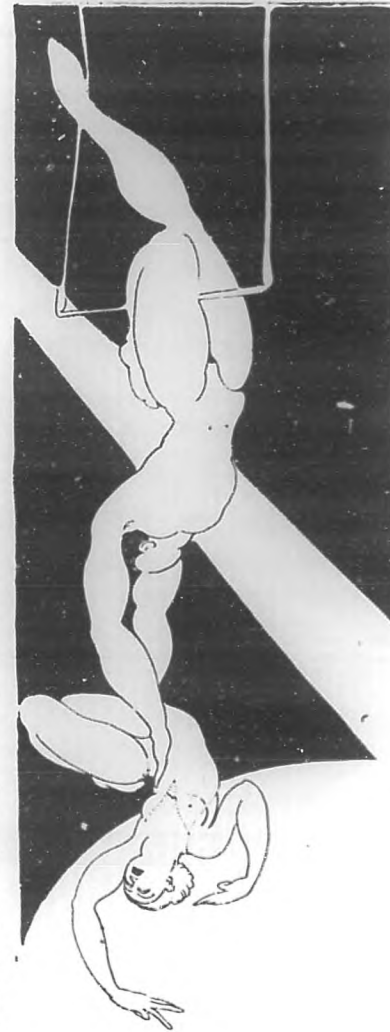
Fué una noche trágica para todos los que acudieron a la función, fué una noche horrible, inolvidable, la noche última para los dos.

El se armó de su hipocresía a la salida del camerino para decirle: Buena suerte, como todas las noches pasadas. Ella comprendió que había algo oculto en el alma del acróbata. Pero los dos fueron silenciosos. No hubo entre ellos una sola palabra mortificante, ni un queja, ni una ironía. La persuasión y el arrepentimiento quedaron en los sentidos.

El acróbata escondió sus celos en las profundidades de sus ojos. Se hizo indiferente a su tragedia y dejó cavilar el adulterio para envenenar su buena voluntad.

En el circo se comentó el rompimiento. El supo de las conversaciones. Clavó su silencio a la cruz de su gran amor. La telaraña de sus celos se hizo cuerda y movió el badajo de su corazón silencioso profusión de ansiedades.

Aquella noche—la noche última—la siguió en la escala de cuerda, an-



## El Acróbata

Quando el público aplaude y admira la estroica sonrisa, el gigante de la muerte, de los héroes del circo, no piensa por un momento que en el trapecio interior de su alma, está dando un salto mortal las más crueles pasiones.

gustado, nervioso, desesperado. Reparó que nunca el color de su piel le había parecido tan claro—de su piel que conocía toda. Por vez primera no sintió vanidad por los aplausos. La idea de su soledad se hizo a la vida para decepcionarlo—aún más de lo que estaba. Experimentó sensaciones de odio que lo tranquilizaron—por un momento.

Cuando se encontraron en lo alto, ella notó rencorosa su mirada y tuvo miedo. La infidelidad se hizo recuerdo para los dos.

—Yo te quiero—articuló cobarde. El sonrió a la mentira y pensó: Y el otro. Pero nada dijo, no valía ella que el dijera nada.

La mujer se movía en el trapecio, se estremecía al compás del movimiento, tenía desconfianza de él y no podía evitar estremecerse toda. El sonreía, sonreía a un espectro—pensaba ella— y la acróbata miraba el vacío descubriendo el espectro.

El público se distraía de trágico—pocas veces lo hacía—esperando el salto mortal de las tres vueltas. El tambor hizo su ritmo para la fatalidad. El odio iluminaba la mirada del acróbata con una luz que sólo ella—la infiel—interpretaba.

Hubo expresiones de inconformidad en el público impaciente. El tambor repetía monótonamente su amenaza. La mujer sabía su sentencia. No quiso, sabiéndola, borrar la sonrisa profesional.

Los segundos fabricaban el auto impaciente. Ella iba en su trapecio raptada en un vértigo. De pronto se lanzó en el salto mortal de las tres vueltas—como la araña caída de su tela empezaba. Hubo un grito, muchos gritos, muchos aplausos. Inesperadamente quedó presa en las manos del acróbata. La mujer seguía el impulso de su cuerpo arqueado. Levantó sus ojos hacia el atleta en una sensación tranquila de agradecimiento. Hubo en aquella mirada lastimosa una expresión sincerísima de arrepentimiento. De pronto ella dijo para tranquilizarlo.

—Yo te he querido siempre, siempre... Esas palabras despertaron el recuerdo en el cerebro cansado del acróbata. Sonrió a la mentira y dejó escapar el grito de su sinceridad hecho forma: Y el otro, y el otro... Se le saltaron diez lágrimas. Se le saltaron las manos para el salto mortal de las últimas vueltas sobre el pavimento de la infidelidad. El golpe ahogado de la caída repitió—pero esta vez para todos—y el otro, y el otro...

Reynaldo López del Rincón

**TOS**  
DE LOS ADULTOS  
**COQUELUCHE**  
Y TOS NERVIOSA  
DE LOS NIÑOS  
cura asegurada por el verdadero

**JARABE MONTEGNIET**

4, FOURIS - 13 RUE LACHARRIÈRE - PARIS

"LA SUPRESION DE LA ENMIENDA PLATT"

Al recibo de veinte centavos en sellos de correo, de uno o dos centavos remito un ejemplar de este interesante rollo de palpitante actualidad.

Dirigirse a JOSE A. GIRALT.

ESTRAMPES 80 entre MILAGROS y LIBERTAD.—Dpto. N.º 3. VIBORA. — LA HABANA.

# Para los niños



Para el desayuno, comida o cena, no encontraría Vd. un plato mejor que el Kellogg's Corn Flakes con leche fría o crema.

¡Es tan rico y fácil de digerir! Pruébelo Vd. Se prepara en un instante. No hay que cocerlo. De venta en todas las tiendas de comestibles en su paquete verde y rojo.



## Kellogg's CORN FLAKES

1937

No diga "Una Pastilla para teñir"  
**PIDA UN "SUNSET"**  
Cuando quiera teñir.

## ¿Torceduras?

Una mala postura, un peso excesivo causan el mal. A veces es un pie que se torce al andar. Venza al dolor



y reduzca la inflamación aplicando Linimento de Sloan. Se experimenta un grato calor, la sangre circula nuevamente y... el dolor desaparece.

## Linimento de SLOAN

MATA DOLORES

## UN DIA DE ESTOS

(Viene de la Pág. 7.)

ellas las cualidades negativas y las imperfecciones lamentables que él no quería hallar en la mujer que deseaba seleccionar. Por eso las rechazó a todas. Esto lo ignoraba el Gran Visir y lo ignoraban todos los demás.

Esta vez, sin embargo, no ocurrió así. Al Príncipe, oh, grandes designios de la Casuaridad!, agrado la mujer que su visir encontró en la calle, y se quedó con ella en su bello palacio de mármoles y oro... Si; se quedó con ella ante los ojos estupefactos de sus edecanes y oficiales. Y fué enviada al gran salón de los perfumes. Y, engalanada convenientemente, la presentaron de nuevo al Príncipe...

Al cabo de los días,—habían pasado ocho o diez de la aventura—, encontrándose ambos a la mesa, se suscitó la primera conversación acerca de las religiones que, completamente opuestas, los dos profesaban. Como a la mujer del Príncipe le estaba permitido discutir con él, la discusión se fué agriando y al final de ella se había convertido en disputa. Pero el Príncipe tenía, a su vez, un derecho terrible: podía, cuando quisiera, dar la muerte, por su propia mano, a la persona que le ofendiera gravemente. Es más: la ley del reino, no escrita pero establecida desde remotos tiempos, lo establecía expresamente; pues siendo sagrada su persona, el que atentara contra ella se convertiría inmediatamente en reo de gravísimo delito. De tal modo, que el príncipe que no cumpliera este precepto, se volvía a su vez, reo del mismo delito; y era entonces el pueblo, al que se sometía a la cuestión, el que impartía la sanción, ajusticiando al príncipe que no había sabido cumplir con sus deberes ni guardar la ley de Ko. (Ko, Dios Rey.)

Esto consta así mismo, y puede verse por el que quiera, en el Calpa-Sutra, donde se trata del ritual relativo a los sacrificios. O tal vez no conste si en la recopilación de esos grandes libros se ha perdido esa parte importante de aquellos lejanos preceptos. Pero es innegable que debiera constar, pues de todos modos era así en aquel tiempo...

El caso fué que la compañera del Príncipe, excediéndose en su deber, que era el de ser humilde y sumisa y acatar las ideas y las teorías de su señor, ya que éste, siendo de descendencia divina, no podía equivocarse en sus apreciaciones, acabó por exasperarse y lanzó a la cabeza de su marido una fuente donde había servido un trozo de pierna de oso. Los edecanes y los oficiales que tenían la obligación de asistir como espectadores a las comidas del Príncipe, quedaron inmóviles como era su deber. Pero en sus pupilas se dilató una vasta, enorme sorpresa. En muchos siglos, y en eso se atenían a las tradiciones, era la primera vez que se atentaba contra la persona del Príncipe...

A una señal de éste, un oficial se adelantó y le entregó su espada. Un arma pesada, con la cual, levantándose lentamente de su asiento y de acuerdo con el rito, el noble príncipe se vió obligado a partir en dos la bella cabeza de su consorte. Cosa tan natural y conveniente no hubiera tenido consecuencia ninguna. El precepto lo establecía así. Además que, según el dogma, las personas muertas a manos de los Reyes, o de los Príncipes, sus hijos, iban directamente al reino de los más altos dioses, en un resplandeciente carro de oro, tirado por flamígeras corceles. Pero fué motivo de asombro para todo el que, al recibir el golpe la compañera del Príncipe, de la herida no brotara sangre. El Príncipe, con sus oficiales, quedaron estupefactos. En todas las batallas en que frecuentemente tomaban parte, en todos los sacrificios, habían visto cómo la sangre de las víctimas brotaba alegremente de las heridas, en un bello torrente rojo. Y en este caso, no. ¿Qué podía ser eso?

El Príncipe, pues, tomó una paleta y con ella revolvió el interior de la abierta herida. Y de la cabeza de su mujer extrajo una masa fofo y blanda y la envió al laboratorio de Palacio, donde se analizaban diariamente las comidas del Príncipe antes de serles servidas. Los sabios del reino no pudieron determinar la naturaleza de aquella materia. La devolvieron con el informe que se trataba de un substancia análoga al serrín, sin

(Pasa a la Pág. 22.)

## “Dolientes” La Nueva Novela de Ofelia Rodríguez Acosta

YA está en la calle. Cuando todavía los laureles de “La Vida Manda” florecen en el espíritu, Ofelia, cristaliza un nuevo y potente fruto de vida y de sentimiento humano.

Abrimos el libro. Altas horas de la noche. Nos sorprende la cinematografía matutina, encerrados en el drama, en el fantasma real y palpitante, en el grito angustioso que parte de él como un himno extraño y litúrgico. Meditamos abstraídos. Vivimos los momentos de sus escenas y la electricidad de sus ideas sacude nuestros nervios.

Después, el sueño que huye. La verdadera noche que se adentra en nuestro cerebro y en el subconsciente frío y sereno para arrastrarnos en un torbellino de indecisiones, de preguntas y de respuestas incomprensibles... es el arte genuino que nos embriaga y nos sugiere. Y todo el libro sigue danzando en nuestra mente. Comienza la reflexión, la búsqueda que nos lanza, influenciados por los sistemas literarios, filosóficos y científicos, a juzgar... a extraer el alma, la individualidad, la doble inquietud de la autora identificada en nuestro ser abstracto, familiarizada por sus otras sincronizaciones.

¿Está Ofelia en el libro? Hemos hallado una muy superior a todas las anteriores: facetas dinámicas barreadoras que no se separan un instante de momento dantesco de su drama, de su poema sensacional. Saja, escruta, interroga, diagnostica, cura, espera... espera y resplandece, en medio del caos, y aunque niega a cada instante, una afirmación surge de DOLIENTES: “Por encima del Dolor, de la Miseria, del desengaño de esta caja carnal débil y corrupta, vaporiza la esencia superior que construye dioses dentro de sí mismo y da expresión a los más anodinos guijarros del camino...”

Ofelia Rodríguez Acosta se ha acercado tanto a la vida en esta novela que a fuerza de verla junto a su pensamiento, se ha condensado en sus pupilas y se le oye cantar en su voz imperativa y optimista. Cirujano frío, no ha podido substraerse al horror de la vivisección: arrojó de las teorías sus partes vacías y tomó de ellas el efecto sugridor. Logró captar el resorte oculto y pasó al ensayo racional, es decir, a vivir la experiencia y a dominarla.

He aquí unas palabras sensacionales de DOLIENTES: “Cuando te sientes agobiado, como hace un momento, claudicas. La vida, los hombres, esperan la cosecha de tu dolor individual. Enriquezete de dolor, salva tu sufrimiento del anodino sufrimiento personal. Hazlo belleza y dálo al mundo, en una transustanciación fecunda para la Humanidad”.

Para enriquecerse de dolor y darlo al mundo, como lo da en esta obra, Ofelia ha pasado días en un infierno de dolor, de los más horribles, de los más negativos contra todas las esperanzas de los hombres: la leprosería. Para constatar el dolor del espíritu, la inquietud atormentadora de las pasiones, se ha acercado a los escorbos humanos corroidos por los más feroces lacras físicas. Y en ellos halló la grandeza humana y, ¿por qué no? la “divina”.

“La Vida—dice el libro de Ofelia—: confesiones, intimidades. La Vida: amor, dolor, renunciamentos. La Vida: miserias, riquezas. La Vida: él, ella, la otra, el otro. El Problema. El Nudo. La Obra. La Idea. La encrucijada. Estos y aquéllos: los leprosos,

BOHEMIA, rompiendo excepcionalmente una norma establecida desde hace tiempo, publica una impresión crítica sobre un libro. Lo hace porque más que de un libro, se trata de un acontecimiento sociológico en el que la autora, nuestra redactora Ofelia Rodríguez Acosta, traza un camino no para mitigar el tormento de las almas. Además, ella, con el anterior y con éste, se coloca en un sitio de novedad universal. Por esa razón, y sin que esto quiera decir un cambio de la norma establecida, aparece este juicio sobre DOLIENTES

todos los dolientes que caminan encorvados o estradados, por un sendero de polvo, de sangre, de luz hacia adelante, hacia adelante, no se sabe hasta dónde”.

Y agrega después, convencida de que al ir a buscar el dolor en el lazareto, ya lo había hallado en todo su horror, dentro del alma humana: “Dolientes,

hombres y mujeres; enfermos y sanos; ricos y pobres; felices y desgraciados; jóvenes y viejos, niños. Dolientes de la risa y del llanto. Dolientes que suben por la cuesta escarpada. Del beso y la herida; el odio y la ternura. Dolientes de cuerpos deshechos, de vidas truncadas; leprosos que espetan la tragedia en medio del festival humano. Fringosos, roídos; hechos trizas. Dolientes de almas febriles, de ansias malogradas; seres que complican la vida en su sensibilidad apremiante. Ingenuos, absurdos, miserables y sublimes. La Vida”.

DOLIENTES... Ofelia Rodríguez Acosta ha plasmado el poema más grande de su vida en esta obra suprema, donde, no sólo ha recorrido las intimidades pavorosas del lazareto, sino, periscopiando los gérmenes incendiados y las pavesas frías del sentimiento; desnudando y persiguiendo tenazmente las almas de sus personajes, les ha arrancado las confesiones más sublimes de sus dolores internos, exaltando el dolor.

El estilo de esta nueva Ofelia está a la altura de la obra: desliterarizado lo más posible, sobrio, exento de cansinas descripciones externas. Predominan en las sintéticas pinceladas las metáforas subjetivas. Todo, ingeniosamente ideado, sin aparato artificial de ultravanguardismos.

DOLIENTES coloca a nuestra compatriota en esa fila de autores universales que colectivamente el arte en una expresión de unánimidad pasional humano: allí donde está Barbuse, Killan y los jóvenes rusos de la post-guerra. DOLIENTES puede medirse con “Los Hermanos Karamasoff”, de Dostoievsky. Es un libro de mayorías, para mayorías de todas las clases y de todas las culturas; para vibrar triunfalmente en todas las sensibilidades: es el Dolor grandioso hablando en un idioma universal que se perfitea desde una sola antena, para que lo sintonicen todas estaciones del espíritu. La autora, identificada plenamente con todas las teorías de última hora, antes de interpretarlas y lanzarlas, las buscó en la experiencia; así habla del amor, de la amistad, del cariño, de los prejuicios y traspasa las fronteras de los dogmas sin encadenarse a ninguno que la haga desnaturalizarla en el que quiere lanzar para todas las comprensiones. Al referirse a los libros, en boca de uno de los personajes dice: “Se les lee y se les estudia literariamente, y a su costa se hace crítica de arte y hasta de filosofía. Pero no se les medita con profundidad. Sacamos de ellos una utilidad puramente cultural, en un



Portada del libro original de Carlos, nuestro exquisito dibujante.

orden erudito o enciclopédico. Es como cuando se aprende un idioma, para hablarlo pero no para describirlo.”

Ofelia ha meditado profundamente todos los libros que le sirvieron para ratificar o buscar una orientación. Ha sacado de ellos lo que vale, el fruto puro y eterno, la emoción construida con su multiplicidad de tonalidades; porque su libro, que es de los que jamás se acaban de leer, está perennemente ante sus ojos, ante su espíritu, ante su pensamiento y es: LA REALIDAD DE TODA LA VIDA.

Un Santo que se Presenta

La Naturaleza... el dolor de riñón...

El dolor de riñón quiere decir que algún... Anticalculina Ebrej es un remedio probado...

un joven que he hecho mucha fuerza y debido a esto me enfermé de los riñones...



es un extracto de plantas frescas que puede usted tomar con toda seguridad...

(Viene de la Pág. 20.)

color, sin sabor, sin olor, y de la cual, con toda seguridad, estaba llena totalmente la cabeza de aquella mujer.

Entonces se determinó llevar aquel cuerpo al lugar donde había de ser enterrado...

Al cabo de ellos, el Príncipe, curioso, resolvió hacer un experimento en grande...

En el corazón del Príncipe se hizo entonces una decepción infinita.

Pasaron más de cien años. Pasaron los siglos. Los milenios se sucedieron...

Pero la leyenda, oh, país del Indo, fabuloso país de encantamiento, subsiste íntegramente.

La otra leyenda, la que habla del fin probable que tuvo el Príncipe...

DE TODO UN POCO

El Brasil produce anualmente fertilizantes por valor de \$4,000,000.

Son diez las naciones que suministran al mundo la gasolina que se consume.

El Brasil consume anualmente perfumes y preparaciones de tocador por valor de \$20,000,000 aproximadamente.

Se calcula que hay en Italia cerca de 10,000,000 de ovejas, las cuales producen de 22,000,000 a 24,000,000 de libras de lana anualmente.

Bohemia

Editorial

Renovarse es Vivir

A LA hora en que escribimos se oye hablar en los barrios habaneros de empeños electorales...

Exceptuando casos especialísimos, se barajan los mismos nombres puestos en juego hasta ahora...

Un extranjero amigo de observaciones, pero desconocedor de nuestros problemas, creería justificadamente que en Cuba no ha pasado nada.

En Cuba, por desgracia, ha pasado mucho. Hemos vivido y estamos viviendo instantes dolorosos.

Es preciso que todos nos demos cuenta de hechos y circunstancias que sería necio desconocer o desdenar.

Han sido repetidos, y algunos muy graves, los errores de nuestra vida pública. Desde 1902 hasta la fecha, en un período que alcanza casi treinta años, hemos cometido los cubanos torpezas, locuras y pecados lamentables...

Lo primero que se necesita es que se levante, libre y fervoroso, el espíritu público. Lo primero que se necesita es que todos podamos respirar alegres, a pulmón lleno, alentados por bellas esperanzas...

La República no puede entregarse de nuevo a las habi-lidades e intrigas de ciertos elementos—que actúan en todos los partidos existentes—, porque la República, si así ocurriese, sucumbiría.

Las agrupaciones políticas actuales cuentan en su seno figuras prestigiosas y se han visto respaldadas por un electorado más o menos importante; pero las figuras aludidas y la parte sana de dicho electorado, si hemos de ser sinceros, poco a nada han influido en la conducta de tales agrupaciones.

Es indispensable, es imperativo—porque en ello puede estar la clave de un futuro despejado y próspero—que en la política de Cuba no resulten valores despreciables los hombres y núcleos generalmente preteridos hasta aquí.

Se habla como de cosa esperable—esperable a corto plazo—de soluciones cubanas propiciadoras de una era en que predomine la justicia, base la más adecuada para el sosiego público.

Pero no bastaría con que se reorganizasen libre y eficazmente los partidos actuales. Necesitaríase que tuviesen terreno franco para sus luchas partidos nuevos.

Los precedentes puntos de vista deben ser considerados por cuantos amen a Cuba, militen en éste o el otro campo. Cerrar los ojos a la evidencia, ningún provecho proporcionaría.

Negar que en nuestra patria han ocurrido y ocurren hechos deplorables, equivaldría a negar que el tiempo es húmedo cuando llueve.

Partidos renovados o partidos nuevos. Y programas que respondan a las modernas orientaciones de la humanidad.

Es hora de verdades. De verdades claras y rotundas. Porque es hora de prueba para Cuba. Y hasta donde nos lo permiten las circunstancias, queremos expresar lo que sentimos.

Cuando llegue el instante oportuno, cuando el instante sea propicio, todas las clases sociales deben movilizarse para la brega ciudadana.

Con los elementos sanos que han figurado sin contaminarse en la política, así como con aquellos que erróneamente han estado año tras año retraídos, procederá entonces que se confundan las legiones juveniles.

En Cuba tiene que renovarse todo.

Y para que los cimientos del bello futuro sean firmes, hay que empezar por el comité.

TEATRO - PRADO

PELICULAS Y VARIEDADES

VIERNES 13 - SABADO 14 - DOMINGO 15

ESTRENO EN CUBA

La Primera Plana

(The Front Page)

ADOLPHE MENJOU MARY BRIAND

EL DRAMATICO CHOQUE DE LOS MODERNOS TIEMPOS

Presentación de Spaventa y Morales, los admirables intérpretes de la música argentina, con la Orquesta Típica Argentina.



Scene in Howard Hughes 'The Front Page'

Sale los días 10, 20 y 30 de cada mes y la suscripción es de \$0.20 al mes, \$0.60 el trimestre y \$2.40 al año.

La mejor revista de crítica e información cinematográfica de Hispanoamérica. ¿Quiere usted saber cuales son las buenas y las malas películas, antes de ir a verlas?

# Figuras del Parlamento Inglés



Philip Snowden, Ministro del Tesoro.



Stanley Baldwin, Lord Presidente del Consejo y secretario de Mac Donald en la Jefatura del Gobierno.



Sir Herbert SAMUEL, Ministro de Gobernación y nuevo "leader" del Partido Liberal en sustitución de LOYD GEORGE.



Ramsay Mac Donald, Primer Ministro, posición que ha mantenido haciendo deserción en las filas del laborismo inglés que ve en él un futuro noble.

Las recientes elecciones inglesas, acaban de dar una rotunda e inesperada victoria al Gabinete Coalicionista, logrando hacer... por lo menos temporalmente, la política últimamente seguida por el Premier Mac Donald. La derrota aplastante del Laborismo Inglés ha impresionado al proletario del mundo haciéndole pensar en el posible fracaso de todo partido de clase, ha reafirmado la tendencia capitalista en Inglaterra y ha convertido al país inglés en un nuevo mantenedor de la política proteccionista que furiosamente sostienen las naciones Fay.



Sir Archibald SINCLAIR, Ministro de Escocia.



Sir Edward Hilton Young, Ministro de Salubridad.

Neville Chamberlain, nuevo Canciller del Tesoro.



Sir Bolton BYRES-MONSELL, Primer Lord del Almirantazgo.

# El Fundador de "BOHEMIA"



El día 14 hizo dos años que Miguel Ángel Quevedo y Pérez, traspuso la Gran Puerta del Misterio que nos separa para siempre de este caos de bellas complejidades que se llama La Vida. Se paralizó su materia, su forma fisiológica dejó de vibrar y de sentir el dolor y el placer, los dos polos que luchan perennemente, pero aquella sonrisa plácida, aquella voz humana y fraterna y aquellas pupilas que jamás se empañaron por la ráfaga ineluctable de las malas pasiones están palpitantes en el alma de todos los que laboramos en esta casa, cuyos cimientos afianzó con la fe y el amor de los que crean para la posteridad una obra granítica.

Una vida se extingue, se apaga, se olvida, se confunde para siempre en las moléculas de tierra, cuando ha sido estéril y vacía en acciones humanas que promueven el progreso, que elevan el pensamiento, que eleven el espíritu, que esclarezca las sombras. Muere un hombre, cuando su paso por el planeta fué tan solo... un paso ciego y reocajado, indiferente a la campiña y al poder del tenaz esfuerzo de la colmena humana. Se vaporiza para siempre la luz de un espíritu cuando no lanzó un solo canto creador de trabajo, de símbolo, de amor.

Entonces es cuando la Gran Puerta se cierra eternamente, para que tras ella no se deje oír un solo mensaje de aquellos que formaron junto con el viajero, el gran coro de su vida. Miguel Ángel Quevedo hizo su obra; inyectó dinamismo a las ruedas veloces del progreso; construyó el crisol para que el pensamiento se transformara y encendiera en continuo ensayo de superación; construyó el faro potente para hacer huir en tropel las sombras que se ciernen sobre las conciencias humanas. No murió; supo, en su paso por la tierra, derrotar la mezquididad de la materia para que surgiera, después de su paso por la Gran Puerta, toda la luz y la música de su espíritu triunfante. Al pasar por la tierra, su camino fué alegre, pero prestó atención y sintió amor por la maravilla de la campiña, donde florecían sus dones y al mirar a las abejas en su incansable trabajo creador de miel, su vida se unió a la de ellas y con sus manos, con su alma, con su pensamiento fortaleció y agrandó los panales de sus colmenas. Creó trabajo. Arraigó un símbolo vigoroso e indestructible. Sembró todos los frutos del amor con toda la quintesencia de su pureza. Su luz está alumbrándonos a cada instante y en su paso hacia el misterio los que con él formamos el coro activo y variado de su vida, seguimos en contacto mensajero para que llegue y le acompañe donde quiera que éste y cualesquiera que sean las perspectivas de su nueva mo-

rada y del medio donde se desenvuelve...

BOHEMIA. Esta es la obra a la que consagró su vida y que responde por lo que fué, para su orgullo y para el recuerdo imperecedero de su nombre y de su alma. Este es el crisol cuya primera llama encendió Miguel Ángel Quevedo. Aquí está la luz, el faro levantado sobre una potente y enhiesta columna para alumbrar las tinieblas de la patria... de todos los seres humanos. El trepidar de las rotativas tiene la música de la fe que él inyectó cuando le impulsó los primeros movimientos, porque, lo más difícil que hay en la existencia humana es eso: comenzar para que luego no se paralice la obra y otros la continúen con mayor vigor y la levantan, en cada día que pasa, a mayor altura y a mayor gloria, cumpliendo su misión sacramental: la misión humana.

En su vida de hombre y en su vida de creador de trabajo y de civilización, Miguel Ángel Quevedo no dejó una sola sombra empañadora de su recuerdo. Cultivó el amor y buscó con sutil inquietud todos los resquicios por donde pudiera proyectarla, sin que penetrara por ellos, una sola vez, el veneno del odio, de la envidia, de la intriga humana. Cada hombre de los que a él se acercaron, recibió

siempre el mensaje de su cordial benevolencia y desinterés fraternal. Cada voz conjurando su concurso para el trabajo, para la virtud, para el progreso, fué escuchada, atendida, interpretada y luego, condensada a su propia iniciativa, para tomarla como una de las aspiraciones que guardaba en su reserva humana. Tuvo derecho, todos los derechos a la vida; por eso, en la muerte que hoy recordamos como si se tratara de un viaje explorador, el derecho al recuerdo es para Miguel Ángel Quevedo uno de los símbolos dinámicos que mueven el aeroplano de esta institución que se llama BOHEMIA y que él creó.

Espiritu abierto, tolerante, activo, comprensivo de la belleza que hay en la fruta de la vida y suave para el veneno amargo que perturba los grandes manantiales que la circundan. Sus ojos tenían la videncia y el conocimiento intuitivo de los hombres y de las cosas y su voz, cuando indicaba los caminos, era porque su espíritu ya los había recorrido. Fueron sus consejos toques talismánicos que descifraban los misterios del alma, de la humanidad y abrían los diques en los que se obstaculizaban las conciencias y los pensamientos.

¡Miguel Ángel Quevedo! Tu nombre tiene en nosotros la fuerza litúrgica de un sol que al extinguir sus rayos materiales dejó para siempre el calor impregnado en todas las fibras del alma...



## El Día del Armisticio

El día once de noviembre de 1918 cierra un ciclo trágico en la Historia de la Humanidad y abre un parentesis de esperanzas, de paz y sosiego.

Durante cuatro años consecutivos, día a día y noche a noche, las legiones de hombres, inconscientes de las razones que así lo justificaban e incapaces de albergar el menor odio individual, se entregaron a la desenfrenada tarea de exterminarse los unos a los otros. Los cañones tronantes, las ametralladoras taptapasas, los gases, los torpedos, las bombas y las granadas, fué el lenguaje que intercambiaron entre sí los hombres más civilizados del mundo.

Cuando la Europa era un ocario, cuando las columnas de humo marcaban los últimos instantes del Gran Incendio que devoró el Viejo Mundo, como una esperanza postrera surgió la palabra Paz y como un último anhelo se pensó en Dios.

Trece años han transcurrido insuficientes para reconstruir el mundo maltrecho, trece años en que en Congreso y reuniones de estadistas se ha hablado constantemente de Paz. Pero la perfidia y el egoísmo de los hombres han hecho un sarcasmo de la blanca y simbólica paloma.

Justamente al cumplirse trece años de extinguido el incendio, el hombre dejó de sentirse empujado por el resaca de aquellas dantescas escenas, preñó en Máchura la tea de una nueva conflagración que acaso se extienda por todos los límites del mundo y la consuma todo de una vez en un caos de destrucción, de renovaciones políticas, de anarquía y desconfianza...

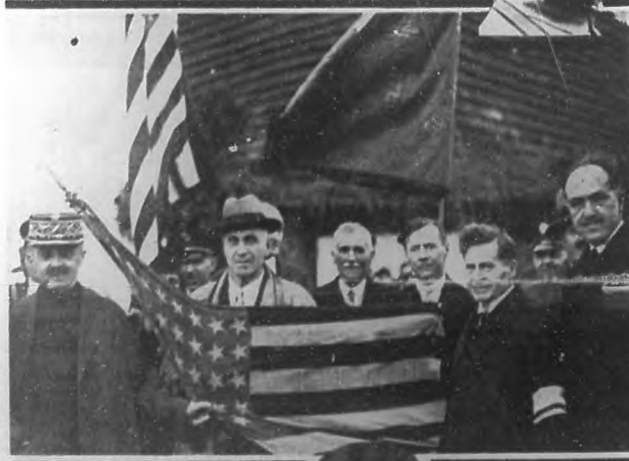
El Día del Armisticio señala el único instante en que los hombres pensaron sinceramente en la Paz.



**SILENCIO EN LONDRES.**—Esta multitud situada en una plaza del corazón de Londres guarda los dos minutos de silencio en conmemoración del Día del Armisticio.

**FOCH, el famoso Mariscal francés que, desde su histórico vagón dictó las condiciones del Armisticio y dispuso el cese de las hostilidades a las once y treinta a. m. del 11 de Noviembre de 1918.**

**EL HOMBRE DE LOS CATORCE PUNTOS.**—Woodrow WILSON, el hombre que pretendió imponer una paz duradera, aun a costa del sacrificio de su posición política.



**LA PRIMERA BANDERA AMERICANA QUE PASÓ LOS CAMPOS DE EUROPA.**—Esta fué la bandera que orgullosos pasaron en Verden los voluntarios americanos que en 22 de octubre de 1914 se alistaron en la Legión Extranjera francesa.

**EL VAGON HISTORICO.**—El Cuartel General de Foch instalado en este vagón en la foresta de Retobandes. Allí acordó el Mariscal las condiciones en que cesarían las hostilidades continuadas durante cuatro años.



(FOTOS INTERNEWS)

**EL VENCIDO.**—Guillermo II de Alemania, que trató de imponer el predominio de su organización militar y logró la pérdida de una posición dinástica y la derrota económica del mundo.



**¡Queremos carne barata!**  
Los minutos son preciosos cuando de defender los centavos del pueblo se trata. Todos los problemas se subordinan al gran problema que es el sustento de los habitantes de una ciudad. Hace más de dos meses que el pueblo habanero clama protección contra las criminales actividades de un Trust que, integrado por tres o cuatro ganaderos y una empresa extranjera, expolia al pueblo en cuarenticinco mil pesos mensuales, elevando el precio de un artículo de primera necesidad y obligando a los mesilleros a suministrarlo falto de peso.  
Inexplicablemente, los procesos dilatorios empleados en las investigaciones, dan patente de corso a los que no sólo exprimen los centavos del pueblo, sino que ponen en peligro las vidas de infinito número de niños que, disminuida la ración del indispensable producto si no nullificada, quedan a merced de la tuberculosis terrible y de mil otros renglones que conoce la más vulgar patología puerilina.  
El problema de la carne resulta sencillo para quien ponga un poco de buena voluntad en estudiarlo. Restablézcase la competencia que garantiza una justa baratura en todos los órdenes mercantiles, y habremos hecho una gran cosa en beneficio de un pueblo necesitado.



**LOS AZUCAREROS DE ORIENTE CONTRA LA RESTRICCION.**—Esta Asamblea, integrada por representantes de las distintas Asociaciones de Colonos de la Provincia, se reunió para protestar contra todo intento de restricción de la próxima zafra.

**JULIO GAUNAURD COMPARECIO A UN JUICIO.**—Momentos en que el distinguido periodista abordaba la Ambulancia que había de conducirlo nuevamente al Castillo de Principe, luego de haber asistido a un juicio correccional.

## De Aquí y de Allá

**EL TENIENTE GENERAL DEL EJERCITO CHINO PASO POR LA HABANA.**—Chí Hung Chong y su secretario LAING MIEN ISO, que regresan a La Habana de regreso a su país. Junto al militar chino están el doctor Ping Tung, Ministro de China en Cuba y el Atacado de la Legación. Hay quien ha encontrado relación entre esta visita del alto militar a los Estados Unidos y el actual conflicto manchú.



**LA EXPOSICION DE MARIA PEPA LA MARQUE EN EL LYCEUM.**—La notable artista posa junto a un grupo de sus bellas miniaturas pictóricas.



**DR. J. PEREZ BENITO.** autor del proyecto de Legislación Hotelera que comentamos en esta plana.

El doctor J. Pérez Benito, ingeniero diplomado y profundo conocedor de nuestros negocios turísticos y sus defectos, acaba de publicar un interesante estudio sobre estas cuestiones. El estudio del doctor Benito, especialmente delicado a los legisladores de este país, señala varios puntos fundamentales en toda legislación de la naturaleza de la que se solicita.

1º—Clasificación de los Hoteles y establecimientos de tarifa para los mismos. 2º—Creación de Buros de Información en los puertos. 3º—Responsabilidad de los Guías y ciudadanos de los mismos. 4º—Obligación de los Funcionarios cubanos con relación al turismo. 5º—Leyes sanitarias que protejan al turista. 6º—Supresión del Impuesto suntuario.



**EL MOMENTO TERRIBLE DE UN PEQUEÑO DELINCUENTE**—En este momento NICOLLS, el joven asesino del sheriff WORMELL, escucha, rodeado por sus abogados, la sentencia que le condena a pena de muerte.



**EL ASESINO MAS JOVEN DEL MUNDO.**—El niño Robert NICOLLS, de doce años de edad, que acaba de ser condenado en el asesinato del sheriff John WORMELL. Este caso que ha impresionado a la Corte de Justicia de Washington, fue consumado en un asesino de 72 años.



**LA OTRA PARTE DEL MORIAL "AGREEMENT"**—Miss Lorna HOGG, hija del Conde inglés en Veracruz, que partió con su novio TAYLOR un mutuo suicidio.



**LA MANO QUE ACTUO EN UN PAGTO DE SUICIDIO**—Alexander S. TAYLOR, notable futbolista residente en Veracruz, a quien se atribuye la muerte de Lorna HOGG, hija del Conde inglés en aquella localidad, en un pacto suicida.



**UN HOMBRE DE NEGOCIOS SE HA FUGADO CUATRO VECES DE LA PRISION**—R. A. ALLEN, prominente hombre de negocios de Texas, acaba de ser identificado en las fotografías de una galería de pícaros como un escapado de la Prisión de Georgia y de otros Estados. Escapado cuatro veces, había sido recapturado tres y ahora... seguramente será la última.



**UN ANTIGUO MAYOR DE ILLINOIS, ALIADO DE CAPONE**—Anthony RENCH antiguo Alcalde de Illinois y aliado de Al Capone, que acaba de cumplir tres años de prisión haciendo una perfecta vida social en la Penitenciaría del Estado, al extremo de provocar justas protestas de la población.

**Tipos Criminales**

En cada rincón habonero hay una chica bonita

**Miss Laboratorio Nacional**



**MISS LABORATORIO EN PLENA ACTIVIDAD**—Con el cuello abrigadito y defendido del ave traidor de la mañana "Cuquita" realiza su labor. Expedientes, cartas, otros papeles de maquina... pero aun así, la mujer que hay dentro de Miss Laboratorio, tiene tiempo para jugar...

Muchos se ha dicho de las mujeres que trabajan. Muchos se ha comentado la disciplina espiritual de las mozas que alegres y parladas acuden cada día a los labores, en veces ruidas, de almacenes, talleres y oficinas.  
A partir de este número, BOHEMIA dedicará unos pocos minutos cada semana, para una charla breve con una de estas chicas que trabajan y son bellas. De cada oficina y de cada taller saldrá una "Miss" que mostrará su belleza, que hablará de sus afanes, que explicará sus inquietudes, que expresará sus caprichos de mujer.



**EL SOFA DE LAS CONFIDENCIAS Y LOS SUEÑOS**—Las visiones de los veinte años se van desdoblando en la brasa de la soga. Ahí se leen las cartas que dicen cosas dulces de amor... El sofá es un mueble indispensable en la vida de toda mujer moderna.

**H**EMOS penetrado en uno de los departamentos del edificio. Las maquinas en concierto las palabras moduladas en negro matiz. Los dedos sonrosados bailan un jazz desconcertante sobre el baldosado de las teclas.

—La señorita Nieves García Menéndez?—hemos dicho con expresión tontina. Pero expliquémonos que bien lo merece el caso. Traíamos nuestras señas desde la Redacción. Procure una bella tiperrita—se nos dijo— que se llama Nieves. Pero ¡oh sorpresa aturdidora! entre tantas tiperritas, todas son bellas y entre tantas bellas ninguna responde a la apremiante solicitud... bueno, no hay más remedio que volver a preguntar.

—La señorita Nieves García Menéndez?

Menos mal que en esta vez la chica, nerviosa y risueña, se ha puesto de pie.

—Excúseme usted, señor—nos dice—pero... es el caso que hasta me había olvidado de que me llamo Nieves. Pero aguarde un poco que ésto pudiera prestarse a que se pensara que soy una tonta. Atiéndame un poquitin antes de pensar mal. Vea usted. El caso es que mis familiares y todos mis amigos me conocen por "Cuquita",



**UN REMEDIO CONTRA EL HASTIO DEL ATARDECER**—Los dedos, gruesos y sedosos, juguetean saltarines y traviosos sobre el teclado bíblico, buscando la nota que alegre las penumbras del alma y del atardecer.

**LISTA PARA SEGUIR AL CORREO**—Qué alegría la semana de laborables que muestra la sencillez del trabajo y aún un poco tiempo para salir inquietas tras la espesa bruma blanca que cubre las cosas duras.

¿Sabe usted? Y es claro. —Se le suma estirado. —Eso es. Pero además, tantos Expedientes entre manos, también (Pasa a la Pág. 30.)

**D**ESDE el triunfo vertiginoso del sombrero Imperatriz Eugenia, el verano último muchos creadores están poseídos por la reminiscencia: la obsesión de la moda del pasado los atormenta.

Que se tranquilicen y tranquilicen a vosotras también, lectoras mías. Nuestra moda de 1932 será original. La vida actual imprime en todo la preocupación remanente, nuestros gustos profundos y energéticos, de manera fuerte y categórica, para transformar todo lo que nos atrevemos a prestarle al pasado. Lo que estamos haciendo es asimilar el pasado al presente... pero en forma de hacerlo desconocido.

¿Qué importa que un "drapé" en la parte trasera de nuestro traje evoque el traje de nuestra abuela? Nuestra espalda desmista le confiere otra gracia diferente. Y este otro traje de talla alta y corpiño estrecho, que hace pensar al mismo tiempo en la Grecia antigua y en la moda Directorio, no está suficientemente modificada por la joven dama actual que la lleva con gracia caballeresca muy de nuestra época.

¿Qué importa que los volantes, los "drapé", los fruncidos, las muselinas y los encajes fueron metódicamente empleados por los costureros de 1830, de 1880 y de 1900? Los de nuestros días tienen bastante tacto e inventiva para no caer en la copia. Usando el mismo tema crean nuevos poemas. Poemas que convienen exclusivamente a los elegantes de hoy.

La vida insufla a la moda un aire siempre renovado, hasta el punto de transformarla cada día, cada estación, llevándola a las fuentes mismas de la vida que procura juventud siempre nueva. Un célebre sabio nos afirmaba que "en la naturaleza nada se crea ni nada se pierde". Nosotras podríamos decir que en la Moda todo renace con los elementos que se creían muertos, es decir perdidos.

He aquí a esta deliciosa Mademoiselle Edmée Guy (que el año pasado obsequió a BOHEMIA con una gran fotografía autógrafa) decretada desde hace algún tiempo la más bella de las ar-



Núm. 1.—Mlle. Edmée Guy, la artista más linda de París, luciendo un traje de Dupouy-Magnin.  
(FOTO KEYSTONE.—París.)

Desde  
**Correspondencia de**  
por Madame

tistas parisienses, título excepcional. Es la figura número 1 la que la muestra, luciendo un lindo traje de Dupouy-Magnin, cortado en muselina blanca. No es cierto que es un traje que muestra toda la gracia de un traje de Tanagra? No obstante sus gestos y la ondulación del cuerpo (hecho a todos los sports!) muestran la típica gracia de una *vedette* del París de 1931.

Y esta otra *toilette* que os muestra y figura número 2, creación de Heim, titulada "Reveillon" y que con tan sonriente gracia lleva la actriz parisiense Mimi Dorzal? La fotografía fue tomada en el célebre dancing "Le Boeuf Sur le Toit", (en recuerdo de 1-

Núm. 3.—Conjunto negro y blanco, de zorro negro, creación de Heim.  
(FOTO GERMAINE KRUEL.)

obra de Jean Cocteau), en donde se reúnen todos los grandes artistas de París después de las funciones teatrales. Si hay reminiscencia en el traje, el gesto de la bailarina es auténticamente de nuestros días. El corpiño de satén rosa abraza estrechamente el busto, así como el "bocado" cuadrado de donde sale el brazo.

Y qué se podría decir de la figura número 3, creación también de Heim, que nos muestra un conjunto negro y blanco adornado de zorro negro? El sombrero Segundo Imperio que lo acompaña no le roba nada de su *cachet* 1931.  
Y en cuanto a esta otra creación

Paris  
**la Moda**  
Andrée Bizet

de Heim, la que presenta la figura número 4, titulada "Farandola", a pesar de sus volantes y su pañuelo anudado por delante del busto, no puede negarse que es un traje muy



Núm. 2.—Traje de crêpe de China de Heim, a base de volantes.

(FOTO KEYSTONE.—París.)

negro y beige.

nuestro, muy 1931. Es una confección bella para la tarde, en *crêpe de chine* de color

Este renacimiento del sombrero de estilo al que asistimos, inevitablemente dicta modificaciones en el peinado. La boina y sus derivados, tan en boga el verano que pasó, y que se ceñían estrechamente a la cabeza, no permitían al cabello ser flojo; el orden de los cabellos y las ondulaciones determinaban una especie de sequedad. En estos momentos, en cambio, el sombrero de la Imperatriz Je... huadido en el cráneo, descubre así siempre la mitad de

permite a los cabellos hincharse y esponjarse a su gusto. Es por eso que vemos hoy, por todas partes, escapándose de las alas minúsculas del sombrero, suaves y ligeras ondulaciones, bucles locos etc. que parecen alegrarse de la libertad que se les procura. Además, nos damos cuenta que son como un adorno más, como una completación del sombrero!

En la reciente posición del Peinado y de la Perfumeria, celebrada aquí en París, pudimos ver el triunfo completo de los bucles. Los cabellos no muy largos están menos en favor de las elegantes. En cuanto a la nuca rasurada, ha desaparecido por completo. Lo que no quiere decir que el cuello no siga, zambido libre! Bucle ligero escudran el rostro y... última novedad: un peinado que da la sensación de un casco confeccionado con finos bucecitos. Por otra parte, en materia de peinado se presta más la moda a las exigencias de las naturalezas y a las características del rostro.

Figaro, siempre ligero y cambiante, sabe aconsejar a sus clientes. Su arte es infinito y se adapta a las glías de los modistos, aquí una gran frente, allá una nariz corta y echada graciosamente al aire, más allá un óvalo perfecto... Figaro sabe a maravilla disimular una imperfección, al mismo tiempo, sabe hacer poner en primer plano y de relieve una perfección natural.

Por lo tanto, amigas mías, nada de reglas y órdenes estrictas para nuestro peinado. Inspírense ustedes en la Moda y en lo que vuestra naturaleza os permite, a fin de continuar siendo, en todo momento, una linda hija de Eva.



# EL CLUB DE LOS SUICIDAS

**E**VIDENTEMENTE, los locos abundan en el mundo. Un eminente psiquiatra afirma que, por lo menos, el veinte por ciento de los individuos presenta síntomas de trastorno cerebral. Lo cual es un porcentaje alarmante.

Pero debemos admitir que la locura, como todos los males que afligen a la pobre humanidad, ofrece a veces casos bastante particulares, en los que es difícil distinguir lo normal de lo anormal.

Precisamente, voy a normalizar ahora algunos casos a la observación del lector. El hombre del cual se trata, dispone en Alemania de una fuerte influencia sobre una categoría de personas compuesta de discípulos y de admiradores. Cosa que, entre paréntesis, está de acuerdo con los neurologos que sostienen que la locura es contagiosa.

Hace poco, yo conversaba en un café de Berlín con mi amigo Burg, industrial de aquella gran ciudad. El camarero, traje blanco, cuello de celofán, cabellos lustrosos, nos servía cerveza por quinta vez. Burg cambiaba con el algunos frases de las cuales mis oídos no apartaban sino algunas palabras: "Mañana... el Mesías... Club de los Suicidas..." Después, inclinando hacia mí, me dijo:

—¿Sabe usted que este muchacho que le parece tan correcto es un demente de la especie más peligrosa?

Me sobresalté. ¿El era el asombro que debía tener en mi cara, que mi amigo no pudo evitar una carcajada.

Calmandose progresivamente, Burg vació la quinta copa en su garganta. Y con sus ojos burlescos clavados en los míos, renovó su afirmación.

Si este hombre está loco, aunque aparente lo contrario. Tres de sus compañeros de servicio en este café, están locos también. Y más de una docena de marchantes de este establecimiento, está integrado por desequilibrados mentales.

El mesurado acento con el cual tuieron pronunciadas estas palabras, excluía toda idea de burla. Además yo conocía a Burg desde hacía varios años. Y no podía poner en duda su afirmación.

*Una verdadera racha de suicidios se ha desatado en estas últimas semanas en Cuba y en casi todos los países del mundo. En Alemania la epidemia ha tomado tal intensidad, que el gobierno se ha visto precisado a tomar medidas radicales, pues, como se verá en esta información, se ha creado una especie de "religión del suicidio". En otro lugar de este número, damos un estudio sobre ciertas malévolas influencias que provocan el "auto-homicidio".*

—Mi compañero reflexionó un momento. Después me preguntó:

—¿Conoce usted el "Starkbund"?

—No.

—¿Tampoco conoce el "Club de los Suicidas"?

—¿Pampoco.

—Y pretende usted conocer Berlín? Amigo mío tiene que instruirse un poco. Pero tranquilícese; voy a ocuparme de eso. Para empezar, vedremos mañana a las seis, a reunirse aquí con Willy... Sí, Willy, el camarero, el loco que nos ha servido la cerveza. Los tres iremos a decir una oración por Leonhard, el Mesías.

Mi estupefacción crecía de segundo en segundo. Me parecía que quien estaba loco era Burg.

\*\*\*

El día siguiente, concurrí a la cita a la hora indicada.

En segunda, los tres, Burg, Willy y yo, rodamos en auto hacia el barrio de Schöneberg, en busca del "Club de los Suicidas".

El vehículo se detuvo en una esquina de una calle desierta. Lei sobre la placa: "Gogstrasse. Burg me agarró por un brazo!"

—Sígueme. No se asombre de nada y sobre todo no pronuncie ni una palabra.

Penetramos en un estrecho corredor que se insinuaba entre dos casas de apariencia obrera. Caminamos unos veinte pasos. Nos detuvimos ante una puerta. Willy pronunció algunas palabras breves a través de una ventana enrejada. La puerta se abrió. Un guardia amable, de angelica fisonomía, nos dió la bienvenida. Otro corredor, que terminaba en una escalera de caracol. Un vestíbulo, transformado en guardarropa, donde dos mujeres nos despojaron de nuestros sombreros y de nuestros abrigos.

Todo indicaba que habíamos llegado al término de nuestra expedición. En efecto, Willy, como hombre seguro de sus actos, levanto una pesada cortina de terciopelo azul y oro, empujó una puerta tapizada y se apartó para dejarnos pasar.

Al principio, no distinguí nada. La sala donde acabábamos de entrar estaba sumergida en la penumbra. Se oía, sin embargo, un ligero cuchicheo, algo así, como el murmullo de un enjambre.

Di algunos pasos. Tropecé con varios cuerpos prosternados, que emitían gruñidos de protesta. Burg me empujó suavemente hacia un banco. En voz baja, me aconsejó:

—Siéntese, observe, pero no diga ni una palabra.

A mi izquierda, muy cerca de mí, Willy se arrodilló. Se puso a rezar. Mi estupefacción no tenía límites. Mis ojos comenzaban a discernir a través de la oscuridad relativa. Estábamos en una sala estrecha,

*Los adeptos a la religión Stark, meditando sobre vicisitudes de la vida en una cueva.*

pero de unos treinta metros de largo. En las paredes, habían algunos adornos difusos. No había ventanas. En el techo, dos lámparas apagadas se balanceaban imperceptiblemente. El mobiliario se componía de bancos y de reclinatorios de madera blanca resinosa. En el fondo, se levantaba una gran sombra, débilmente acentuada por una lámpara de aceite. Y sobre esta casa, una enorme cruz.

Alrededor de nosotros, más de doscientas personas —hombres, mujeres y niños— oraban con pausas regulares, en una abstracción absoluta. Unos estaban arrodillados, otros acostados en los bancos, algunos sentados en el suelo.

Transcurrió media hora bruscamente, las dos lámparas se encendieron, inundando la extraña capilla con su blanca claridad eléctrica. Todo el mundo se puso de pie. Yo hice lo mismo, decidido a no asombrarme de nada.

Un armonio dejó oír sus notas plañideras. Yo no lo había visto por la sencilla razón de que estaba cerca de la puerta de entrada, a mi espalda. Miré la instrumentista: una muchacha alta, rubia, de carnes frescas y pequeños dientes blanquinosos, hechos para, devorar frutos o morder labios.

Un canto, gutural y lento, brotó de la concurrencia:

—Te saludamos, Señor...

Abstraído en sus oraciones, un hombre de cabellos blancos y ensortijados, tan largos que cian sobre sus hombros, estaba en el altar.

El cántico banal, monótono y pesado, continuaba, sostenido por la voz de ultratumba del armonio.

Al fin, el hombre de cabellos ensortijados, abandonando su contemplación, se dirigió hacia nosotros.

Entonces, la música se extinguió, y doscientas voces gritaron: "Viva Stark! ¡Gloria a Leonhard! ¡Bendito sea el Mesías! ¡Dios aplasta al incrédulo! ¡Leonhard sobre todas las cosas! ¡Stark salva nuestra patria y nuestra alma! ¡Y otras frases por el estilo.

Inscensible a los ruidos, indiferente a las vociferaciones de los fieles cantando su alabanza, Leonhard Stark, "Dios y Mesías", se abrió camino entre los exaltados.

Era, en resumen, un hombre como los demás: alto, delgado, vestido con un traje gris, bastante gastado. Una camisa blanca sin cuello, sin ningún botón, dejaba ver un pecho de asceta, flaco por el ayuno y las mortificaciones. Las ventanas de su nariz palpaban. Un bigote rubio sombreaba su boca. Sus ojos azules, fijos y extáticos, su paso solemne, eran dignos de ser estudiados por un psiquiatra.

Cuando llegó al extremo de la sala, Stark dió media vuelta y siguió hacia el altar, levantando las manos y bendiciendo a los fieles.

Willy se precipitó delante de Stark y arrojándose, resó los bajos de su pantalón enfangado. En seguida, diez, veinte, cincuenta personas quisieron imitarlo. Mesías se prestaba a ello. Curioso espectáculo el que ofrecían todos aquellos seres delirantes, unos vestidos como obreros, otros en smoking, las mujeres con ricos trajes y joyas, y otras apenas cubiertas con pobres vestidos de algodón.

Máximamente, el silencio se restableció porque Stark, que había logrado recuperar su puesto ante el altar, manifestó que deseaba hablar.

—Su prédica principio así:

—Yo, Leonhard Stark elegido de Dios y Mesías, vengo a anunciar el comienzo de una nueva era en la historia de la humanidad...

Durante una hora, sin apariencia de fatiga, mantuvo a su auditorio inclinado bajo la extraña fascinación de sus ojos. Sus gestos eran raros. Apenas levantaba, de cuando en cuando,



*Aída de 300.000 discípulos de Leonhard Stark, el señor Mesías, celebran actualmente en Alemania frecuentes reuniones. Tal es un millar en pleno bosque, en Jeno bosque, en los alrededores de Dresden.*

do, el índice hacia el techo, como para subyugar una frase. Hablaba de todo y de nada, pero sobre todo de política. Procedía por sentencias, por afirmaciones, por afirmaciones, sin argumentar jamás.

"Alemania se salvará porque lo quiero yo y porque Dios me asiste". "Mis manos prodigan el pan de la vida y mi alma, tan ligera como el humo, sube hacia el cielo".

Además, aseguraba que el reino de la verdad que quería instaurar, descansaba únicamente sobre la fidelidad, sobre la probidad y sobre el honor, lo cual me hizo pensar que este Mesías era inferior a muchos constructores de sistemas sociales.

Era mi la sinceridad de Stark no debía ligar a las almas y su debilidad mental tampoco. Este convencimiento me lo daba toda su peroración. "Elinos me lo creed en mi que soy la verdad y ayudadme a regenerar moralmente el mundo".

\*\*\*

El día siguiente encontré a Burg en el mismo café. Willy, un Willy muy diferente al de la suspenso, riendo y sollozando, nos sirvió dos becks sin decir una palabra.

Inmediatamente, le dije a mi amigo que me contara la historia de Leonhard Stark, del "Starkbund" y del "Club de los Suicidas".

He aquí, en breve, de lo que se trata: Después de la guerra, en la cual tomó parte en el frente occidental, Leonhard Stark trabajaba de maestro de escuela en Regensburg. Pero apenas había pasado dos años cuando una tarde abandonó su clase, su mujer su hijo y sus amigos, partió sin sombrero y sin un marango en el bolsillo, a través de los campos. Y no volvió nunca a verlo.

Vagabundando por los caminos, comiendo alguna fruta, durmiendo a la intemperie, haciendo de los hombres y de los perros, iba, gemido y sollozando, sin solicitar nada de nadie.

En su cerebro había una lesión. Y en esa lesión producían todos los días, como por encanto, una simulación de los locos y a los manicomios.

Un día, a la entrada de un pueblo, Stark se volvió al revés y (Para a la Pág. 52)

## MAVRICIO LAPORTE

# La Vida Intima de Alberto de Bélgica

La guerra explotó muchos viejos imperios en la tierra, poniendo en estado de disponibilidad al cuadro monárquico de los Estados Centrales europeos. Han podido conservar su trono solamente algunos reyes solidamente apoyados en la simpatía del que han tenido el merito de haber inspirar a sus pueblos.

Y tal es el caso de Alberto de Bélgica, quien como poeta y poeta, es uno de los pocos reyes coronados que han entrado vivos a la historia. El Rey de los belgas pertenece a la leyenda. Es el rey-soldado, el rey-caballero por excelencia. Entre él y su pueblo se estableció un pacto de vida o muerte que no se romperá jamás, una alianza nacida de la desgracia patria y sellada por la amorosa conciencia de un pueblo noble.



EL REY DE LOS BELGAS INAUGURA UN CANAL ACUSTICO EN LIEJA—Luego de poner en movimiento la gran máquina emisora ALBERO I dijo: la palabra a la palabra por medio del radio.

Este "casamiento de amor" entre el trono y el pueblo se debió principalmente al carácter personal de Alberto... y también al carácter personal de la reina. Un gran diputado socialista, hombre de arte y de ciencia, le decía una vez al soberano:

—Sire, si es preciso elegir un Presidente de la República belga, todos votaremos por usted!

La familia real quizás este un poco alejada, por que así lo exige el protocolo—un protocolo que por otra parte es menos duro que al que tiene que someter a muchos verdaderos Presidentes de República.

Ciertamente que ya no pueden concebirse, en nuestros días, los soberanos de baraja,

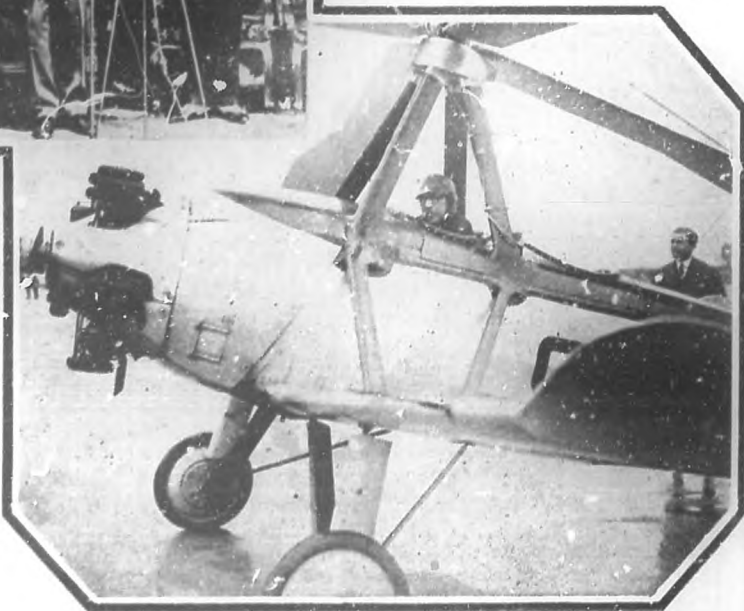
con manto floridísimo y la corona sobre las sienes, impasibles en su trono de pedrería, y sosteniendo en la mano derecha el cetro radiante, y en la mano izquierda un ridiculo mapamundi. No es posible tampoco imaginarse a las reinas pasado todo el día con la diadema calada, deambulando a paso lento a través de salas inmensas y precedidas de charabelanos y precedidas de pajes de opereta. No obstante, existen aún en Europa algunas Cortes que, sacrificándose a la sacrosanta tradición, conservan el decorado viejo. No es el caso de la Corte de Bruselas, en donde todo se pasa a la moderna.

Las grandes recepciones oficiales son raras. Realmente existe una sola: el baile de la Corte, cada año, que abre la estación mandada de invierno.

Más de cinco mil invitaciones son lanzadas desde Palacio, pero no todos los privilegiados aceptan la graciosa invitación de sus Majestades. Aceptar semejante invitación supone un gasto extraordinario para los trajes y las joyas. Por lo menos diez mil funcionarios quedan en casa esa noche, enfermos de pronto o ausentes por duelo o matrimonio.

En los grandes salones de Palacio es la maravilla. Cuarta riqueza bajo el vertiginoso chorro de luces! La "toilettes" femeninas hacen la competencia de las joyas y de las condecoraciones, de los uniformes y del brillo de los espejos. El Nuncio papal mismo está presente tradicionalmente, sólo que, apenas presentó su

LOS REYES CONSORTES EN UNA RECIPICIÓN—Alberto I y su esposa, acompañados de algunas damas de la Corte.



LOS REYES TAMBIEN GUSTAN DE LA AVIACION—Alberto I de Bélgica visita algunas ciudades de sus dominios en un tronante avión.

homenaje a los Soberanos y al cuerpo diplomático, se escurre con discreción antes de que la pregunta rompa sus comarcas.

La época de las danzas ceremoniosas ha pasado para la Corte de Bruselas. Las danzas modernas privan. En el programa figuran algunos valses lentos, pero es por tradición, para que las damas y los caballeros de edad canónica puedan dar algunas vueltas. One step, fox trot y hasta jazz! Sus Majestades hacen los honores.

Pero generalmente la Corte es simple. Los Reyes no viven en Bruselas, en su palacio inmenso y frío. Su verdadera residencia es el castillo de Laeken, a las puertas de la capital.

Es una residencia vasta rodeada de un gran parque y jardines famosos en todo el mundo. Los Reyes adoran las flores. Y para probar que no son egoístas, cada año invitan al pueblo a venir a sus jardines y contemplar de cerca aquella maravilla floral.

En sus habitaciones particulares reina la sencillez. Las piezas son espaciosas y claras, adornadas con obras de arte. Los sillones son profundos y cálidos. Reciben los reyes con frecuencia amigos y diplomáticos, sabios y grandes artistas nacionales y extranjeros, con una sencillez y una familiaridad proverbiales.

Pero la corona exige un trabajo especial en Bélgica. Hay enojosas cuestiones a resolver, siempre. Son reyes que se deben estrechamente a su pueblo. Además tienen que estar presentes en mil ceremonias, escuchar y los discursos interminables, pronunciar otros tantos, guardar el continente, etc. Los que envidian el destino de un rey jamás piensan en sus infortunios; ya quisieran ellos disfrutar de nuestra libertad personal. Nosotros somos nosotros mismos, pero los reyes son una representación.

Y los reyes belgas hacen todo lo posible por escapar a esta representación cuan y veces pueden, burlar los

LOS REYES EN LOS FUNERALES DEL DUQUE DE VENDOME—La real pareja acompaña a la viudada viuda en los funerales del noble fallecido.



cortes ceremoniosos y vivir un poco en ellos mismos. Cuántas veces, sin que nadie lo sepa, han arribado a una estación de París sin prevenir a nadie y sin llevar escolta ni damas de honor! Mientras la reina va a las casas de costura y a los grandes almacenes, el rey va al teatro o al cinema—especialmente al cinema, que el soberano adora. En el fondo de la sala oscura, Alberto se siente un espectador más, alegría que nosotros no conocemos. En París no se siente rey, sino enjig humano. Viajan siempre ba-

ALBERTO EN TRAJE MILITAR—El Rey de los belgas viste el uniforme de uno de los cuerpos que en 1914 se cubrieron de gloria.



UNA REINA EN POSI ESPECIAL—Habituada a la comorte de Alberto, más ha en esta fotografía ha toda la fría belleza del norte europeo.



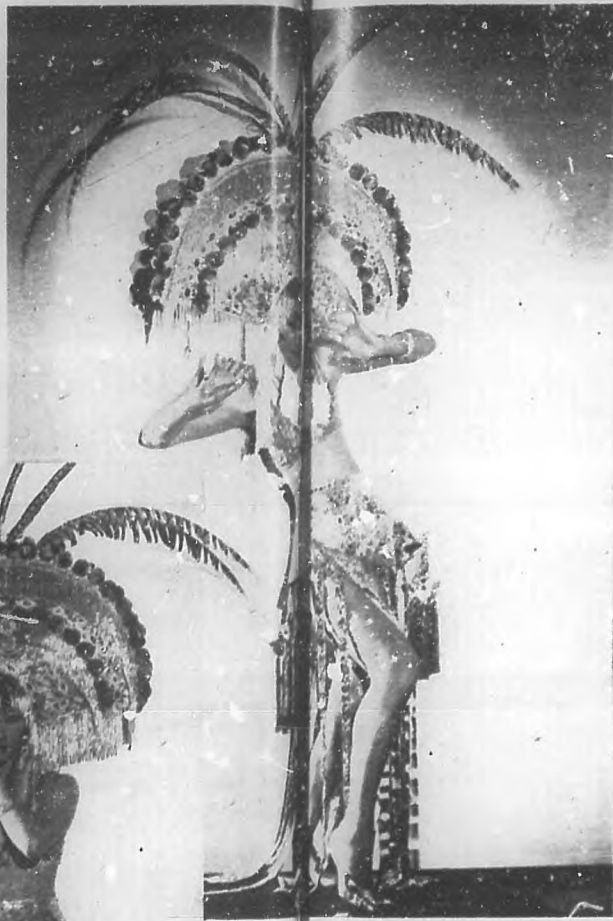
jo los nombre de condes de Rethy. Van también con frecuencia al Tirol, a Suiza, en donde la vida es simple también; mientras la reina se reposa al aire libre, el rey se pierde con un grupo de guías entre los verticuetos del alpinismo. Sus gruesos zapatos decaídos han montado hasta los picos más extremos. Es amigo del ejercicio y de la nieve. Los excursionistas, desle abajo, ven admirados al rey-alpinista por excelencia! Y todo Chamotix se acuerda de una vez en que el soberano belga ascendió, casi solo, son lento y sin escarpulo, el terrible desfiladero del carpen!

Por otra parte los reyes belgas aman y son ardientes propagandistas de la navegación aérea. Durante la guerra, el rey, para que sus ministros y su Estado se enteraran al escalofrio diario, volaba a todas horas las líneas enemigas. El anuncio de sus raids era frecuente, pero siempre se hacía cuando estaba cumplido ya. De todos los soberanos europeos, es el quien ha totalizado más gran número de horas de vuelo. Gran viajero, ha recorrido el mundo y siempre se le ha oído decir que lamentaba estar obligado a no alejarse mucho de sus fronteras.

Es, además, motociclista hábil y as del volante. El caballo solamente le deja frío Montia y caballos sólo cuando el protocolo lo obliga a pasar una revista. Sus músculos fueron sometidos, desde joven a un entrenamiento es-

EL ALPINISMO TIENE SUS ENCONTROS EN PARÍS—Alberto I y su esposa, en la foto por encima, después de una violenta nevada.

cesional. Nadie olvidó, que una vez, en una ceremonia en el poblado obrero de Angers-lez-Lille, alzó con 25 kilos de peso, para ir a col carla diez pasos de distancia. Las vacaciones las pasan los reyes en Obendne en su chalet real del sardinero, mucho menos confortable que los palacios y los hoteles que lo rodean. Más de tarde en tarde van a sus posesiones de Ardne, en donde todos los campesinos han habuado alguna vez con ellos.



En plena baranda occidental, de jazbándica trepidación y loco frenesí de placer, el alma de la China legendaria canta y dan, a través de esta sacerdotiza bella y misteriosa que ha logrado conquistar, en el santuario más exquisito de Hollywood frívolo, la más ardiente de las admiraciones.

Anna May Wong es el Oriente virgen, oscuro y luminoso a la par. En sus pupilas está coruscando la llama de los salmos budicos y en su sonrisa hierática las inquietudes del amor y del dolor, de la espera y de la impaciencia rítmica sugestiva.

¡El dragón! El símbolo litúrgico del ex-céleste imperio, apagado por la irrupción de las nuevas ideas.

# MISTERIO ORIENTAL de ANNA MAY WONG

Poder, venganza, sabiduría, amor, dolor, placer... el dicta a la artista china, desde la penumbra de los siglos, el compás ritual de lo que fue y de lo sigue siendo para el centurial país, omnipotencia soberana...

Quizás, ahora que la inmensa mofa humana es víctima de las agresiones vulgares del pánico nipón, la danzarina búdica envuelta en sus miradas anatemas terribles contra el odiado enemigo, invocando las garras y el fuego del dragón para que amigüen para siempre a los profanos envenenados por los artificialismos de los países occidentales. Ahora, sus danzas no tendrán el voluptuoso y sensual compás del amor y de la vida... exquisitamente comprendida y gozada intensamente por las hijas del Oriente...

(FOTOS PARAMOUNT)

# Leatrice Joy se ha Casado

por G. Barral

**H**ICIE una corta biografía que tengo a la vista de Leatrice Joy. Nació en Nueva Orleans en el 1897, se educó en la Academia del Sacred Heart en la misma ciudad, y a los diecisiete se casó con un gran actor por el teatro, en el cual trabajó algún tiempo antes de dedicarse al cine, donde figura hoy entre las estrellas de primera magnitud. Mucho tiempo después, cuando ya pesaba 125 libras, tiene el pelo negro y los ojos color castaño, y es esposa de John Gilbert.

Esta biografía ha sido publicada en enero de 1926. En el mismo libro en que aparece ésta, está otra.

Entre los muchos acontecimientos de John Gilbert figura, desde luego, el hecho de ser marido de Leatrice Joy, que para algo además de hacer películas, ha de servirle a uno ser actor y guapa. Nació en Logan, Utah, el 10 de julio de 1895, y desde temprano demostró marcada afición por el teatro. Después de varios ensayos en éste, sin embargo, respondió al llamamiento del cine, donde comenzó a trabajar como superconocido. Gradualmente sus papeles fueron creciendo en importancia y los Gilbert es uno de las principales estrellas de la "Metro-Goldwyn-Mayer".

He copiado las dos biografías como dato curioso en este momento histórico de ambos artistas. Entonces, 1925-1926, para John Gilbert era una solución artística casarse con Leatrice Joy. A partir de esa boda el galán de "El Demonio y la Carne", alcanzó los honores del estrellato y de la popularidad. Los biógrafos consideran como un merecimiento de publicidad, suponiendo su condición de cónyuge de Leatrice.



ese día 22 de octubre pasa lo, que contraí nupcias con un rico comerciante de Los Angeles, Mr. William Spencer Heek.

En la composición fotográfica que acompaña estos comentarios, está Mr. Hoos, formalizado su compromiso (Para la Pág. 58).



LEATRICE JOY, en 1925, cuando estaba casada con John Gilbert

La evolución de ambos ha ido a un punto idéntico de inconsistencia astronómica. Hoy en día ninguno de los dos está en el pináculo glorioso a que llegaron. El vitafono, por igual, les ha sido adverso. En este detalle, también sus biografías se tocan.

Hay, sin embargo, algo que no me es posible consignar de una manera categórica. Si Leatrice fue la primera o la segunda esposa de John. Una de sus biografías, dice así: "En su caso dos veces antes, antes que con Ina Claire, su primera esposa lo fue Olivia Harwell y Leatrice Joy, la segunda".

Otra de sus biografías, publicadas en la revista del "Campanario", dice: "Se divorció de Leatrice Joy, en 1925, y se casó con Ara Blaine, el 9 de marzo de 1927".

Hay una base cierta, desde luego, en todo esto, que el hombre se casó tres veces y se divorció las tres. En cuanto a Leatrice, no hay más noticias matrimoniales de ella, hasta



JOHN GILBERT  
Cuando era el esposo de Leatrice Joy.

## Cosas del Aire



EL GIGANTE Y SU HIJO SOBRE WASHINGTON.—La foto muestra un vuelo simultáneo del "Akron" y su hoy pequeño compañero "Los Angeles" sobre la Capital de los Estados.



EL MAS FLUYE Y MAYOR DE LOS MONOPLANOS INGLESSES.—En su vuelo inicial en el aeródromo de CRANWELL, este avión hizo satisfactorias demostraciones de su capacidad para batir el record de vuelo sin paradas.



EL GIGANTE DEL CORREO AMERICANO.—Como un enorme dragón, muestra su metálica estructura este coloso capaz de transportar 800 libras de correspondencia a una velocidad mayor de 150 millas por hora.

¿POR CUAL SE DECIDE EN LA COMPARACION.—El pequeño es un Sikorsky de tipo usual y el grande es el más grande avión de los Estados Unidos, dotado al mismo parámetro.



EL MURCIELAGO DEL AIRE.—Este avión sin cola, inventado por el alemán KOEHL, desciende de su primer vuelo de prueba en el aeródromo de TEMPELHOFF. Puede conducir dos pasajeros.



# Bayamo, la Heroica

por L. González del Campo

*Bayamo, cuna de patriotismo y pebetero de ideales. — Causas determinantes de la fundación. — La tragedia del pirata Giron. — La clarinada de L. Demajagua y el grito estentoreo de Baire. — Hatuey el rebelde y Céspedes el inmortal.*

riqueza positiva del cubano, porque en sus llanuras nunca falta el verde oleaginoso de los pastos nutritivos ni las novilladas numerosas y fecundas.

Peró Bayamo también es pebetero. Allí vive, entre el hollín de las paredes antiguas, toda la historia del sacrificio libertador, allí arde la llama sagrada del pa-

triotismo que jamás encontró el límite ni midió el alcance de los esfuerzos por la Libertad, allí palpitan, confundidos a toda su magnífica cólera y grandioso dolor, el grito impetuoso y terrible de Hatuey el rebelde y el grito tonante y heroico de Céspedes el Libertador. Extraña mezcla, único consorcio el que ofrece Bayamo, escrito indeleblemente entre las pétreas paredes carcomidas de las edificaciones vetustas, en las esquinas de sus calles tortuosas y anciañas. Eso es lo que palpita en todas partes en Bayamo, desde la plaza antigua que hace au-

**EL BAYAMO MODERNO.** — Casas con arcadas vistosas, portales amplios y bella arquitectura, muestran sus siluetas alineadas frente al Parque, en que antaño prosperó la edificación colonial.



**UN MONUMENTO DE LA CULTURA BAYAMESA.** — Frente de uno de los monumentos de los bayameses, donde se ilustra la importancia de un arte de la ciudad que trasciende la cámara oscura.

Las ciudades de Cuba desde su nacimiento y a través del devenir de su existencia, parecen dotadas de un ser que dándole carácter y forma, de manera delata el tipo de vida que podrían alcanzar sus casas como "civilización". Tal parece que, unidas por el sacramento de las corrientes psicológicas de sus fundadores, se elevan en esta en el conjunto de las cosas y las vidas al sello indeleble de una modalidad. Tan profundamente arraigada, que se aprecia en los trozos de campañas circundantes en el curso de las aguas de los ríos procelosos en las paredes de los edificios deteriorados por el tiempo, en las bestias, en los hombres, en el aire que se respira, en las frases que se cambian.

Bayamo, como pocas, es de esas ciudades que dicen y demuestran la psiquis vigorosa que por capullo de la vida o desmigajo de lo ignoto, dan fisonomía a su propia existencia en todas y cada una de las manifestaciones cuyo conjunto constituye la Historia. Bayamo siempre ha sido cuna y cofre, flor de rebeldía y relvetero de heroísmo.

Bayamo ha sido cuna en que inquieta se ha agitado la vida y en cuya sabana de verdes pastales columbraron los conquistadores las onezas arrebianas y entregadas al dulce sueño infantil del que la codicia bruta les habría de despertar. En las llanuras de Bayamo, cabe el valle del Cauto gentil surgió el grito rebelde de una raza que ha sido símbolo de un perpetuo anhelo. En las márgenes feraces de aquel río las brisas nocturnas fueron testigos de como se incubaba un ensueño de libertad. Las paredes ennegrecidas por la pátina del tiempo vieron cómo al abrigo de ellas se gestaba una generación de bravos del ideal y de sacerdotes del intelecto. Sus calles tortuosas y sus llanuras feraces supieron de los ritmos de las estrofas, de la galanura de la palabra y de la potencia didáctica de los hombres de aquella generación. Y hoy que la mala ventura nos agobia, Bayamo vuelve a ser cuna de la verdadera, de la única



**DEL BAYAMO HISTÓRICO Y ANTIGUO.** — Esta casa que muestra un modelo actual de edificación antigua, vio al patriota Don Ramón Atiles de su ventana cuando era llevado al cuadro que le lavó de justar. Existe en la actualidad la foto tal cual la muestra en la actuali-



**EN LA TIERRA DE LOS DAMNIFICADOS.** — En época reciente los bayameses, movidos de la solidaridad bayamesa, se ocuparon de la reconstrucción del río Cauto.

«Cien años es festivo de las mozas alegres, hasta las aguas siempre inquietas de su río; desde sus calles centenarias hasta sus casas ya modernizadas; desde sus praderas hasta sus montañas; en toda palpetea la doble psiquis del engendro y del diablo...»



**EL VADO DEL PROGRESO.** — Los pilares majestuosos y erectos, soportan imperturbables la estructura de acero por donde cruza el Progreso.



**LA CASA DEL MEJOR PRESIDENTE QUE HA TENIDO CUBA.** — En esta casa nació y vivió Don Tomás Estrada Palma. Cada uno de sus restos históricos aumenta su valor, porque cada uno que posea un alma comprendida las virtudes de Don Tomás.

Contrasta la frescura juvenil de la campiña bayamesa con la severidad añosa y conventual que percibimos desde que entramos en la ciudad, extrañándonos de no haber descubiertos el olivo a incienso tan característico cuando se penetra a un templo. Todo en Bayamo nos habla de pasadas, de leyenda y de tradición. Es una ciudad que no ha logrado desvirtuar con los afanes todas las armenas producidas por los años y toda la laxitud producida por una vida antaño inquieta. Si la Historia no nos gui-

# ¿Es una Enferma la Autora del Crimen de los Baules?

Consideraciones médicas alrededor de la INTERSEXUALIDAD, móvil del crimen

de Arizona.—Funcionan normalmente las actividades genésicas de

Mrs. Winnie Ruth Judd, la famosa uranista?

**M**RS. Winnie Ruth Judd tristemente célebre por el ridículo crimen de los baules, controla hoy la atención del mundo civilizado. Verdad es que se trata de uno de los crímenes más monstruosos que se registran en los anales de la delincuencia. Es también verdad que la defensa prepara sus baterías tratando de demostrar el extravío de las facultades mentales de la bella y terco asesina. Estos particulares desde el punto de vista legal serán resueltos oportunamente por los tribunales de justicia. No serán por hoy, el objeto de este trabajo. A nosotros nos interesa, como médicos, el estudio de este caso, por que representa a la intersexualidad llevada a un extremo de tan acentuada violencia que ha llegado a impulsar a una mujer, hasta entonces sin antecedentes penales, más allá del crimen. Esto es, hasta realizar el asesinato por partida doble, siendo sus víctimas nada menos que dos jóvenes que le eran ardentemente queridas. ¿Cómo han funcionado esos órganos genésicos para hacer mover las actividades con tan absoluto dominio que se llegase a preferir todo aun la muerte ignominiosa por el crimen antes que saberse separada de la persona tan exclusivamente amada?

Cualquiera que sea la interpretación que se le da a este caso, en el orden jurídico es fuerza reconocer que por lo menos las actividades sexuales de ese organismo de mujer ha sufrido un serio trastorno. La pregunta surge entonces imperativa: ¿es Mrs. Judd una enferma?

No entendaremos desde el punto de vista clínico sin pasar revista, aunque sea sucintamente al problema de la femineidad con un criterio médico.

La plenitud de las funciones femeninas, el encanto de las atracciones del sexo, la belleza inmutable de la mujer amada no llega a irradiarse completamente sino cuando el proceso de la pubertad ha transformado la niña candorosa, de rasgos asestados en el admirable instrumento de la perpetuación de la especie que es el ser adulto cuando esta normalmente dotado.

La pubertad, pues, es quien da a las pupilas femeninas ese resplandor de misterio que tan profundamente atrae el sexo contrario; ella es la que modela las formas con el predominio de las líneas curvas, permanentemente sugestivas; ella es, en fin, la que coloca todas las funciones en correlación armónica para la realización de las relaciones de carácter normal, capaces de cristalizar en el fausto suceso de la maternidad.

En la infancia, puede bien observarse las actividades genitales de uno y otro sexo están tan apagadas, tan manifestamente dormidas, que en la fisonomía, en los gustos y en todos los aspectos de la vida, apenas si pueden distinguirse los unos de los otros. Pequeños sobre todo, con sus pupilas inquietas y sus movimientos ágilísimos, vestidos con sus blusitas recargadas con labores femeninas, no habría manera de diferenciar el sexo si la ausencia de los arcos y el afán de los papás para afirmar el sexo fuerte no nos lo hicieran conocer enseguida. Pero el fenómeno puberal que hace a las niñas mujeres, no puede efectuarse de una manera normal si la maquina de la femineidad—el ovario—no entra en función cumplidamente, auxiliada de manera eficaz por otros órganos de la economía, que pueden llamarse sus lugartenientes en la vida sexual.

Se destaca, entre estos, por su acción predominante, una glándula que está colocada en el delantero del cuello, que a veces se afecta por una enfermedad muy frecuente que se llama bocio. Activísima es como un acelerador del cuerpo humano. Preside el crecimiento y ella es la culpable en gran parte, de la existencia de esos monstruos que se llaman gigantes y de esas criaturas degeneradas por minúsculas e insignificantes que se denominan enanos. Es esta glándula—quien auxilia a la máquina de la femineidad—el ovario—la árdua tarea de modelar la esbelta arquitectura femenina. En ese anhelo de sacrificio muy propio de mujer, en la actitud vigilante que siempre la madre adopta en relación con el hijo, además de la función

de los tiroides y de la secreción interna del ovario, hay que buscar también la oportuna intervención de otra glándula que se aloja en lo más profundo de la cavidad craneana. Son ellas tres, armónica y sabiamente dispuestas, las que dan el tono a la fisiología y psicología de la mujer. Dirigen todo el complejo del placer y de la voluptuosidad, caracterizando las actitudes y determinaciones de su vida amorosa. Por eso la peculiar distribución de los focos erógenos, de ahí la forma de sensibilidad femenina, que por muy intensa y tenaz que esta sea, siempre revestida, si es normal una cualidad totalmente distinta a la sensibilidad masculina a quien tiene que servir de contraste. Estas sensibilidades, que destacan a uno y otro sexo prestiditas por las secreciones internas de los órganos y aparatos citados funcionan de tal modo, que cuando no responden sino a estímulos anti-naturales precisa pensar en una de estas variantes: Bien un trastorno de las base física, con las consiguientes anomalías en el aparato sexual o bien en una enfermedad de las secreciones internas de los órganos citados o bien finalmente en una desviación del centro nervioso que pone de manifiesto una verdadera dislocación del sentido genital.

Véase, pues que el complejo no se obtiene sino con el concurso de varios aparatos cuya integridad es indispensable para que las funciones sexuales se realicen cumplidamente. Basta que alguno de ellos niegue su concurso o que lo preste con desgano para que la función se altere. Rómpanse esta relación armónica y enseguida se obtendrán como variantes, toda una serie de trastornos en la vida sexual. Unas veces es una disminución en la apetencia para el sexo contrario, apetencia que aparte las modificaciones psicológicas de cada vida mental, son un denominador común en todas las mujeres normalmente dotadas. Las condiciones más o menos fisiológicas del aparato sexual, son capaces de producir en la grey femenina distintos grados en las manifestaciones sexuales cuyos límites oscilan desde un simple trastorno a veces imperceptible hasta las terribles anomalías, que como en la calificada uranista de Arizona no conoce el freno de la voluntad, ni siquiera el contén de la decencia. Estas inversiones, cuando no dependen de una irregularidad física pueden ser entretenidas por una aberración de los resortes educativos. Formas transitorias, he visto ceder cam-

biando solamente las condiciones que las sostienen. Ejemplo de ella era una manicurista española, dedicada exclusivamente a realizar este servicio en blancas manos de mujer, que insensiblemente fué cobrando gran predilección por los encantos de su propio sexo. Cambiando su trabajo por consejo facultativo resurgió en su espíritu la predilección natural por las formas masculinas. De aquí surge categóricamente la pregunta: ¿Pueden hábitos viciosos en individuos normalmente dotados, transformar el organismo de tal modo que él responda no a los estímulos naturales, sino a los contrarios? Hay que suponer, desde luego, cierta predisposición. Pero en el período de duda, en los meses anteriores a la pubertad cuando todavía el aparato sexual no se ha afirmado categóricamente, parece natural que la acción educativa, si no está bien dirigida produzca los más funestos resultados.

¿Será este el caso de Mrs. Judd?

La fotografía nos la representa como una hermosa y bella mujer. Como estas cualidades son verdaderamente decisivas en la seducción femenina, puede descartarse enseguida que la carencia de solicitudes del sexo fuerte no fué el acicate que impulsó a Ruth a su inversión sexual. Las líneas de su rostro, el candor de su mirada, netamente femenina, y el conjunto de sus encantos que la clasifican en el grupo indiscutiblemente "arropantes", no ponen de manifiesto ningún signo que justifique que la degeneración que tan profundamente perturbe su sentido genital. La investigación de su ciclo puberal, el factor hereditario—tan persistente en los problemas de la procreación—y el

(Pasa a la Pág. 60.)

María Julia de Lara de González

# Joan Bennett

por G. de Saint Agnar

**C**OMO llueve! Las calles son pequeños ríos que hacen imposible la vida ciudadana. Joan Bennett, asomada a los gruesos cristales de sus espejuelos, mira con aire de fastidio al panorama de la ciudad lluviosa y gris. En sus manos, la fina copa del coctel, rubio y caliente, tiene un temblor nervioso.

Joan es menudita. Los largos días —ates sobre la cama del hospital donde se repuso de las desgarraduras que le ocasionara un caballo, al lanzarla en ocasión de estar filmando una película que aún la espera para ser concluida, ha puesto en ella, un aire infantil y mimoso que la hace más pequeña, más menudita, más dulce...

Habla, y su voz acaricia las palabras. Sonríe, y sus labios dibujan un delicioso poema de juventud. Pese a los espejuelos: Joan es miopie; se ve en sus ojos verdes un destello de maravillosa coquetería.

Yo le pregunte tan pronto cambiamos nuestras palabras de saludo:

- Es usted casada, Joan?
- No. Soy divorciada.
- Y se casará usted de nuevo?
- Quien sabe.



JOAN BENNETT, tal como se le ve en la pantalla



No la acompaña Mr. BERNDES, que fué Gerente de la "Medial Film".

El camarero ha puesto ante nosotros más cocteles...

Y su sonrisa ahora, más que su frase, dice de no sé qué anhelos ocultos.

—Por el momento, nada tengo decidido dice: tengo una hija, mi pequeña Andrienne, que es toda mi alegría y mi preocupación mayor. Ella y las películas, absorben mi vida por completo.

El camarero ha puesto ante nosotros, más cocteles. Nos acompaña mister Bernardes, que fué gerente de la "Medial Film" y que sigue en relaciones importantísimas con la producción cinematográfica del momento.

Joan, aunque no lo dice, es una apasionada del coctel. Lo saborea con delección exquisita. Contempla al través de los cristales el iris opaco del licor. Lo apura sorbo a sorbo y vuelve a perder su mirada en la calle, sumida en el gris tono muelle, de la lluvia.

—Tengo entendido que se va usted pronto; le digo.

—Hoy mismo, y lo siento. Hubiese querido conocer La Habana, pero no así. Siempre que he oído hablar de esta tierra, ha sido a base de su sol maravilloso, de su luz incomparable, y de sus ricos colores ambientales.

—Debe usted volver a visitarnos, estoy seguro que La Habana ha de gustarle.

(Pasa a la Pág. 56.)



**E**L Circo ha venido. Hay ruido de risas en la sala del teatro. Hay tensión de nervios en los espectadores. Los clowns enharinados, saltarines, traviesos, discurrendos, burlando en la pista improvisada y sus ingeniosos deslices han hecho el milagro de hacer reír a las gentes.

El Circo ha venido. Ahí está en el viejo coliseo de Pemberton, con sus equilibristas, sus domadores, sus contorsionistas, sus trapecistas, sus ecuyeres, sus amazonas. Ahí está con sus elegantes, y camellos, y cebras, y perros, y leones, y pautas...

Aquí está con sus clowns. Hay ruido de risas en la sala del teatro. Cigarrito, Chalupa, Miguelito, Pepito, dos, tres, cuatro más. Y Charles, que no es clown, ni payaso, ni hombre ingenioso. Pasa da la impresión de inteligencia que despierta en el público, con sus corridas, queda la otra desagradable de sus ademanes groseros y de sus gestos irritantes.

De todos los clown que nos trae el circo este año, los que aparecen en esta página son los únicos nuevos. Cigarrito, Chalupa y Miguelito que, seguramente algún día nos demostrarán la gracia que les hizo famosos por la América. Esto, creo que debe resolverlo Santos, ya que White no lo resuelve. Todos los demás son conocidísimos de nuestro público.

Cuando yo les visite en su camarín del "Payret", Chalupa, Miguelito y Cigarrito, estaban pintándose.

—¿Es bonita la vida del circo? le pregunté.  
—Sí, se apresuró a contestar Chalupa, con voz firme.

—Sí... contestó Cigarrito, en un tono nuevo convincente, dejando entrever un piquitín de melancolía en su afirmación...

—Y usted, Miguelito, ¿qué dice?

—¿Que no! Que no lo es. Y bajo su rara pintura, e veía claramente el hondo dolor de su respuesta.

—No es bonita la vida del circo. Se sufre en ella, las privaciones de la miseria, las amarguras del propio anonimato en que se vive.

Y, para que lo oigamos mejor, Miguelito, no llega a un metro de estatura, se subió sobre un baúl.

—No es bonita la vida del circo. Diga usted que no. No tenemos ni el derecho de amar, porque somos payasos, o saltimbanquis y no se nos toma en serio. Las gentes nos buscan para que les hagamos reír y si no lo logramos; lejos de la pista somos tan tristes!... Si no lo logramos, nos huyen y hasta nos compadecen.

Los otros, no agregaron nada a las palabras del pequeño karikato. Cigarrito, se quedó muy serio, y Chalupa, más seguro de sí, dió los últimos toques a su careta de payaso.

Y allá se fueron, al toque de un pitazo, a hacer reír a las gentes.



MIGUELITO

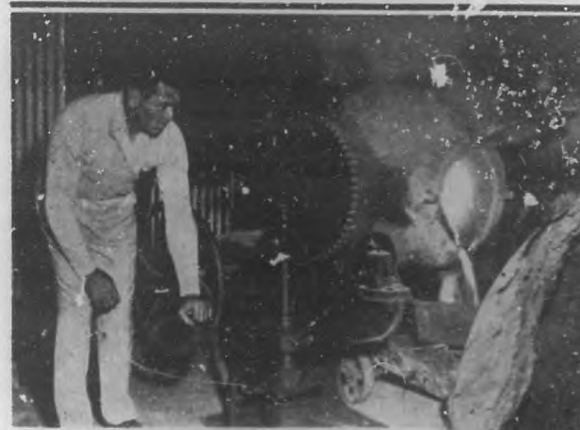


CIGARRITO



CHALUPA

## El "Come-Back" de Dempsey



FUNDIENDO ORO—Dempsey se entrena vaciando metal fundido.



vuelve Dempsey a su antigua mina, con la esperanza de fortalecer sus brazos y piernas.



Jack recuerda, en un gimnasio de Reno, sus batallas del pasado, golpeando furioso el saco de arena.



ESTA BEAR CASTIGANDO A DEMPSEY.—No sabes, que con guantes tan fuertes no es fácil lograrlo. Bear caminaba una serie de palmadas como "obsequio" al antiguo campeón por su treintésimo aniversario.

ESTOS PUEBLOS DAN GANARNO MICHIGAN MULLOES.—Los años de Dempsey, los mismos puños que conquistaron a Virgo, Carpentier y Sharkey, pretenden volver a obtener un título mundial.



Jack Dempsey, el Gigante de Manassas, siente la nostalgia del ring, pese a sus millones acumulados golpe y golpe y a la decadencia de su prestigio. Los años, que no en balde no pegan para los hombres y para los músculos, produjeron sus efectos depauperadores sobre la anatomía del Cidón del Lago Salado. De aquel Dempsey de puños trituradores y coraje inigualable sólo quedó un adiposo burgués que se solazaba pescando en la Florida y que exhibía una Estrella primorosa, robada a la conculación de Hubbswood.

Para la Gloria es cosa que difícilmente deja de pesar en los egótrios humanos. Y Dempsey quiere volver al antiguo pedestal. Jack quiere demostrar que los años son poca cosa frente a la voluntad. ¿Frustrará el gigante?

# De Todo un Poco



**LOS RESPONSABLES DEL TRAGICO SUCESO.**—A la izquierda Santiago Castilla, Conductor del ómnibus. A la derecha René Rodríguez, el chófer imprudente que ocasionó la pérdida de cuatro vidas y otros tantos lesionados.

**LOS RESULTADOS DE UNA IMPRUDENCIA FATAL.**—Estado en que quedó el carro de la empresa "Ómnibus de Cuba", luego del choque provocado por imprudencia del chófer, a la entrada del puente de Almendares.

## Los Omnibus, un Peligro Urbano

Desde que se estableció en La Habana el transporte por medio de omnibus, ha sido extraordinario el porcentaje de las víctimas producidas, exclusivamente por la impericia incalificable o por la total imprudencia de los drivers.

Hora es ya de que acabemos con la criminal despreocupación existente para la vida de los hombres, hora es ya de que las autoridades municipales vean en cada accidente provocado por impericia o mala fe, una buena parte de responsabilidad.

Hace muy pocos días, el sábado pasado, la imprudencia de un chófer puso la nota roja de cuatro cadáveres y varios heridos en el Puente Almendares. Es posible que a los ojos del público toda la culpabilidad caiga sobre el imprudente e insperado driver. No pretendemos ni negarlo ni exculpar al autor material del hecho, pero es necesario que se conozca que en el fondo de estas cosas la verdadera y acaso la única responsabilidad es de las Empresas, que amparadas en influencias y otros medios de persuasión, logran evadir la acción de la justicia. En empresas de la importancia de Omnibus de Cuba y otras similares, deben haber una severa selección de chófers a base exclusivamente de su competencia y no de la cartilla recomendaria del Directorio de la sociedad. Debe castigarse la imprudencia y, sobre todo y esto es lo fundamental, no deben crearse itinerarios faltos de elasticidad, ni deben pensarse los retrasos con multas que lesionan los exigios ingresos de los obreros, quienes obligados a correr para evadir la pena, ponen en peligro la vida de miles de personas.



**"BATURRITO" PELARA EN LA HABANA.**— Enrique Santos, uno de los mejores leathers de Cuba, que peleará el próximo sábado en el "Miramar Garden" contra Joaquín Torroeta en sensacional bout.



**EL TRANVIA TAMBIEN SUFRIÓ LIGEROS DEFECTOS.**—El carro de la línea del Vedado que fue embestido por el ómnibus de la Empresa Cuba. El balance de la jornada fue de cuatro muertos y varios heridos.

**EL PROXIMO BOUT DE COIGO-AGUIAR.**—for Coigo, el valiente boxeador español, que el sábado peleará contra Louis Kid Aguiar en "Miramar Garden".

# Gráficas

## Alfonso Paris

El señor Alfonso Paris, Jefe de Anuncios de BOHEMIA, ha dejado de pertenecer a esta casa, solicitado por productivas empresas particulares.

Alfonso Paris se marcha. Y ello, que contraria nuestra devoción de camaradas, ensancha nuestro espíritu. El que hasta ayer fue nuestro compañero comprensivo y consecuente se marcha en busca de nuevos horizontes, atraído por nuevos y poderosos estímulos, urgido por más productivos empeños. Al mismo tiempo que lamentamos la ausencia del compañero servicial y afectuoso, le deseamos éxito definitivo en sus nuevas empresas.



**LOS PERIODISTAS DE MORON SE DIVIERTEN.**—Un aspecto del baile ofrecido con motivo del octavo aniversario de la fundación del diario "Galón de Morón".



**LA INUNDACION EN CALABAZAR DE SAGUA.**—La vía del ferrocarril luego de haber barrido la avalancha de agua sus terraplenes de piedra y tierra, luce como un original puente colgante.



**LOS PRESENTES ACTORES DE LA PUERTE DEL SANTIAGO BORG EN SAGUA.**—Miguel BARRERO, Ramón CORRELES y Manuel ROMEROGUAZ, deteniendo sus nuevos destellos del momento como protagonistas del momento artístico.



**LA VERBENA DEL "CIRCULO DE ARTESANOS" DE SAN ANTONIO.**—Kiosco "Círculo de Artesanos", uno de los más bellos de la Verbena celebrada por la prestigiosa sociedad de San Antonio de los Baños.



**UN CRIMEN PASIONAL EN CALABAZAR DE SAGUA.**—José Agustín Gamio ante a su novia y víctima Rosa Yañez, tal como fue encontrado al fugando. Momento antes de otros hechos. Gamio había asesinado al día de su novia Vicente Yañez.



# LAYAMO, LA HEROIC

(Véase de la Pág. 41.)

fiata coqueta desde cada uno de los más apartados rincones de la ciudad, difícilmente podríamos permanecer en ella escasas horas. Pero el libro sagrado que toca las maltrechas energías del cubano empieza a volver, una tras otras, sus páginas a cual más amarillenta más interesante y el ambiente monástico enciende con leños de imaginación antorchas de recuerdos que alumbran el espíritu y hacen gustar momentos de orgullo y vanidad.

Repasemos esas páginas gloriosas que guardan celoso el río Bayamo a su vera y que impresionan más hondamente al espíritu que la llanada interminable de la cuenca del Cauto, guardada por el bastión gigante de la Sierra Maestra y atalayada por el Turquino enhiesto.

**EL HISTORICO PARQUE DE BAIRE.**—En el centro de este parque estaba instalada la culla de gallos en que a las diez de la mañana del 24 de febrero de 1895 se dio el grito de «Viva Cuba Libre!»



**LA ANTIGUA CASA DE LOS AGUILERA.**—Ya derruida, la gloriosa residencia aun muestra el timbre orgulloso de sus días felices. Donada al Ayuntamiento la propiedad, está destinada a ser el edificio de la Biblioteca Municipal.



**POR ESTE PARQUE SE PASEO LA CABEZA CERGENADA DEL PIRATA GIRON.**—En este Parque de Yara se paseó la cabeza de Giron, venado y decapitado en Manzanillo por la estrategia de los valientes bayameses Ramos y Milanes.

**La Fundación.**  
Don Pánfilo de Narváez, el lugarteniente de Velazquez, se lanzaba, caballero en flamante montura y acompañado por una veintena de sus subalternos, en persecución de un cacique audaz, que con sus atrevidas había inflamado a la mitada que les hostilizó en Baracoa, no dejando de seguirles en todo el trayecto de su largo viaje de exploración, disparándole flechas y piedras puntiagudas y cortantes. Narváez había visto al cacique, era de talla corpulenta, de tez un tanto más oscura que los otros, de más gallarda apostura y de más valor también. Cuantas veces entre el urdimbre de la maleza asomaba su silueta en el marco de verdura o como estatua ecuestre sobre una roca aislada, hubo de verle don Pánfilo de Narváez levantar violento al extremo del brazo musculoso la pesada macana, mientras su guerrero grito ahuyentaba las bandadas de sinosotes, tomaguines y palomas. Los prisioneros tímidos y recelosos, le habían llamado Hatuey... Dos provincias llevaba ya recorridas el atrevido explorador—Indias y Macaca—en persecución del atlético tiano porque don Pánfilo sabía que aquel cacique con su fuego verbal y su apostura gallarda había de soliviantar a los indios de Cuba desde Masi hasta Guahabacabibes. En las noches de la selva y en medio de la sierra gigantesca, nunca durmieron los hispanos a ver en la lejanía el resplandor de la hoguera que marcaba el sitio en que el primer rebelde de Cuba también dormía, doblegando el bronco de su cuerpo cansada por la jornada dura sobre el tronco de un capicuirán que le sirviera de almohada.

¡Yara! ¡el encuentro! Las flechas silbantes y los arbolados atronadores hablan. Caen los indios por decenas y Hatuey avergonzado por la derrota no hace esfuerzos por escapar internándose entre las brías de la selva amiga. Cuando las fuerzas de sus músculos y los golpes de su macana no lograron darle la victoria, él merece el castigo del sacrificio.

Y mientras la pira se preparaba, don Pánfilo satisfecho recono-

ció las proximidades. Andando al azar él y dos de sus hombres, se distanciaron del regazo de la Sierra gigante, cuyos bastiones se divisaban como murallas de nubes negras. Habían penetrado en un valle amplio, más extenso que el 'horizon' visual y cruzado por un río caudaloso y de aguas bulliciosas, en cuya línea escultóricas figuras de bronce animado, sur-

**UN MONUMENTO AL SACRIFICIO DE HATUEY.**—Este árbol venerado por los habitantes de Yara, fue testigo del inhumano suplicio del cacique Hatuey.

mergían sus curvas incantantes sin que un pudor falso y desconocido les hiciera recatar las bellas formas a los ojos ávidos de los lujuriosos testigos de aquel nudismo encantador. Bellas mujeres, llanuras feraces, sierras enhiestas y el rebelde cacique consumiéndose en la pira: éste es un lugar feliz—se dijo Narváez—y merece que tantas bienandanzas se unan a la vida de una ciudad. Y como las bellas indias de formas desnudas le dijieran que el río era Bayamo; y como allí se salvaba la conculista con el exterminio de Hatuey el rebelde, el conquistador unió las dos cosas que tan hondamente impresionaban a su espíritu satisfaciéndolo, en el nombre de una ciudad. Así surgió San Salvador de Bayamo.

**Los terremotos.**—

Del nuevo caserío salieron colonos para la fundación de Santiago y aun así las maravillosas riquezas del valle del Cauto atraían nuevos colonos que daban fuerzas constructivas a la naciente ciudad. Ya las viviendas se contaban por centenas, ya había una iglesia de campanario enhiesto, ya se construían las primeras defensas. Era el 1561. En la quieta mañana se escuchó un fragor tremendo que prendió pavor a los espíritus de los esforzados colonos. Desde las entrañas de pizarra de la Sierra se escuchaba el bramido prolongado de un monstruo gigante. Más lejano primero, más próximo después, tal parecía como si un topo enorme se acercara por el subsuelo al caserío de San Salvador. Después la tierra se estremeció, se rasgó en mil grietas profundas y la torre de la iglesia se desplomó en mil pedazos. Y hasta los fuertes se desmoronaron como si fueran destruidos por la mano de Dios. La indiada empavorecida huía a través de la campiña, los blancos cobardes se arrojaban implorando piedad que ellos no conocían; era el terremoto destructor quien les venía.

¡Tal parece como si Dios mismo hubiera querido castigar el doble acontecido pecaminoso que dió origen a la ciudad; el suplicio impio y la lujuria desbocada junto a las márgenes del Bayamo inquieto!

Con las inagotables fuentes de riquezas de la región, rápidamente fué reconstruida la naciente ciudad, (Pasa a la Pág. 50.)

# Cosas Increíbles

En la Isla de Cocos, el solitario montón perdido en medio del Pacífico, encontraron asilo tres naufragos de un yate excursionista. La noticia del siniestro marítimo cundió y con la noticia circuló la relación de las víctimas, Palliser Stachwick y Barwner, como los demás, fueron considerados desaparecidos. Las amistades se con dolieron, los familiares les guardaron luto y los periódicos informaron plenamente el final de una aventura de placer.

Han pasado seis meses. Los hombres reaparecen haciendo vida de Robinsones en la Isla de Cocos, alimentándose con almendras de cocoteros y pescados, sin ropas, viviendo en una especie de choza hecha con hoja de lata barbudos, tostados por el sol.

¡La escena que tantas veces han forjado los escritores a golpe de imaginación, revive y adquiere realidad con la aventura de los hombres recogidos por el "Sacramento"!



Estos marinos del "Sacramento" observan el pontón en que los tres hombres de la Isla de los Cocos, hacían excursiones marinas en busca de un barco que les rescatara a la civilización. Cocos y peñales era el menú de estos nuevos Robinsones.



**ESTOS HOMBRES VIVIERON SEIS MESES COMO ROBINSON CRUSOE.**—Elmer Palliser, Paul Stachwick y Gordon Barwner, en los momentos en que abordaban el barco "Sacramento", que les rescató de su "larga temporada" en la Isla de Cocos, en el Pacífico.



(FOTOS INTERNEWS)



**ESTOS SEÑORES DIRAN SI HOOVER ES PERFECTAMENTE IGNORANTE EN ASUNTOS NAVALES.**— Con motivo de las declaraciones del Presidente de la Liga Naval, Hoover ha nombrado una comisión, entre cuyos miembros están Ernest LEE y Elliot WADSWORTH, para que determinen si es cierto lo que se le atribuye.



**ESTA MADRE MATO SUS TRES HIJOS.**—Anna Nathan, de Filadelfia, mató a estos tres pequeños de tres, dos y un año respectivamente, desesperada por la difícil situación económica que atravesaban ella y su esposo en un empleo, tornando la terrible obra con su propio vida. La foto muestra los cinco miembros de la desdichada familia.

# PARA SER RUBIA

y Conservarse Rubia use

## MANZANILLA ALEMANA "EL SOL DE ORO"

Frasco chico \$0.90

Frasco grande \$1.60.

En todas las boticas de la República.

Depósitos principales: SARRA, JOHNSON y LA AMERICANA, EL ENCANTO, LA CASA GRANDE.

MISS LABORATORIO NACIONAL

(Viene de la Pág. 21)

desopear de máquinas. ¿usted me entiende, verdad?

En todo este rato hemos inventariado. Es una verdad como un templo la de que Cuquita es bella. Alta, gentil, luce toda la arrogancia retadora de una palmera. De líneas trazadas por manos maestras de formas que rivalizan en mostrar el tono de las curvas de rostro luminoso y cabellos negreros que se ensortijaban traviesos, es un modelo de mujer bella, no con ese tipo de bellezas standardizada en Hollywood con un patrón inviolable de libras y una silueta tenue de princesita enferma, sino con la plenitud de la belleza inigualable del trópico que tiene opulencias de fruto sazonado al beso del sol.

—Pues bien, Cuquita, ¿no le parece que hablémos?

—Bien. Pero usted debe comenzar.

Y Cuquita tiene razón. Esta no es una charla aderezada con salsa de Redacción ni adornada con cuatro o cinco ejemplares del jardín de los adjetivos. Esta charla surge de improvisito, entre uno y otro Expediente, después de teclear un párrafo, súbata, sin toques de lápiz rojo y frascillas de ritual. Y ¡claro! el reportero tiene que fingir de maestro de ceremonia.

—Veamos Cuquita, ¿por qué y para qué trabaja usted?

—Esos es fácil de explicar. Trabajo por placer, por distracción. Es una lastima pero los deportes italianos no abundan entre nosotros y en casa me aburro mucho cuando no puedo hablar porque usted no ha visto cosa igual. El hablar me divierte como si fuera primera vez que lo hiciera y hay que ver todo lo que hablo al día! Y, naturalmente, cuando vengo para la oficina charlo con mis compañeras, luego converso con mi maquieta que también me divierte y que sabe de los propios que me han dicho la noche anterior. Pasado el tiempo de oficina, al volver a casa resulta una novedad, el descubrir las chucherías que mamá ha dispuesto para postres y darle cuatro besos a mi ta es siempre un gusto. Después, la siesta, el tenis, la natación, el basket-ball, las amiguitas. Variedad amigo, que es lo que requiere esta placida vida de ahora.

—Ha hecho usted una aplicación perfecta del famoso y manoseado principio que proclama el descanso como un cambio de ocupación. Ahora sólo nos queda el por qué.

El por qué es lo más sencillo. Me gusta usted. Para una mujer de esta hora su polsador, su carmin, su polvo, sus perfumes, sus cosméticos son cosas tan indispensables y personales como los cigarrillos para los hombres. Y para un hombre resulta un insulto pensar que él no puede dotarse de eso que constituye su vicio, su capricho o lo que usted quiera. Así me pasa con mis polvos, mis colores, y mis perfumes. Esos los escudo y arraciono yo amigo mío. Desde luego no todo va para la perfumería algo ten-

go en el Banco, pero es igual, a menos que el destino interponga un accidente desagradable, aquello es una cuenta de ahorros del picaro perfumista que me abastece.

Sin pensarlo esta chica Cuquita nos ha hecho una revelación. Poco ha de dudar su soltería si es que ya no hay un él que se prenda bravamente del cerebro, entre renglón y renglón de cada Expediente. Una chica bonita, garbosa, alegre como castañuelas, dulce como una balada y que haya resuelto el terrible problema del tocador femenino. ¡Es una incitación demasiado halagadora, es el tipo ideal para los mozos de esta época!

—De manera, Cuquita, que para usted no hay preocupaciones.

—No vaya usted tan atareado. Ustedes los hombres siempre piensan que el alma bruja de una mujer se pasa la vida dando saltitos en el tocador. Y no es así. Hay muchas cosas que nos quitan el sueño.

—Veamos eso con serenidad, Cuquita, porque se me antoja que usted esta exagerando. En su caso no acierto con el gran problema.

—¡Ah, buen hombre! ¿y la línea? No ha pensado usted en la línea y sus derivados; muchos deportes, pocos alimentos nutritivos, el afán de diez libras menos, la aspiración de una libra más. Esa complicada matemática de la grasa, amigo mío, es mucho más terrible que la difícil matemática de la vida. Porque como yo digo, la vida es una ecuación que se resuelve con los términos de que se dispone, pero la línea, el dibujo, la estilización de la forma, eso preocupa a la mujer hasta la muerte.

Y hay un lejano ritmo de cascabeles. Miss Laboratorio ha dejado correr la riva que desde el comienzo de la charla hacia moverse inquietos los labios frescos y carnosos pugnando por saltar. ¿Cuál es el reportero—porque los reporteros muchas veces se olvidan de que son hombres o el hombre que se niega a corear la risa satisfecha de una mujer bonita? Cuando la chica reía inclinaba la cabeza mostrando el alabastrino capitel de un cuello bien formado. Y en los ojos había picardía y en la boca gracia y en los labios roja pulpa de placer... ¡Cuántos encantos en una sola mujer! Estoy en lo justo quien pensó que en cada rincón habanero hay una chica bonita y traviesa.

—Pero usted me ha hablado, Miss Laboratorio, de sus ocupaciones y de sus deportes. ¿Es posible que se haya olvidado del arte?

No. También lo cultivo a ratitos. Soy profesora de piano y además, de cuando en cuando mancho telas cuadradas con pinturas de óleo.

Excuse la indiscreción. Yo debía haber pensado que las mujeres de hoy son esportadoras de lo estético.

Esos es. Pero no se vaya a figurar que es tan sólo por delicadeza espiritual, ni por refinamiento sensible. Verá. La

(Pasa a la Pág. 52.)

## BAYAMO, LA HEROICA

(Viene de la Pág. 48.)

pero en 1624 volvió a rugir el monstruo gigante de la Sierra y su paso destruyó todo lo hecho. Desde entonces se utilizaron horcones para levantar las viviendas de la que había de ser histórica ciudad tantas veces destruida. Esta circunstancia dio la preferencia a las construcciones en madera, poniendo inconscientemente en ello los jalones que propiciaron las sucesivas destrucciones de la ciudad por las llamas, en las distintas cruzadas libertadoras.

### La Piratería en Bayamo.—

Tan castigadas por las incursiones de piratas eran las ciudades de Santiago y Baracoa, que el Gobernador de la región oriental hubo de trasladarse a Bayamo en el año 1539 con todo el cortejo eclesiástico que rodeaba a los dignatarios de la época. Con la presencia de tan notables residentes se intensificó el engrandecimiento de la ciudad en todos los órdenes, aumentando el número de sus labranzas, estableciéndose industrias y aumentando considerablemente el perímetro urbano y el fomento del comercio. Llegó Bayamo a ser la primera ciudad de Cuba.

Pero los piratas que mantenían exhaustas las ricas zonas de Santiago y Baracoa, abordaban con sus naves al Golfo de Guanayabo, deslizando después por el Cauto, próximo al rico predio. Ya aquí le era fácil iniciar incursiones sobre la ciudad de San Salvador, en cada una de las cuales obtenían crecido botín. Fueron tan habituales las visitas de los piratas que llegaron a relacionarse con vecinos de la ciudad, quienes de acuerdo con éstos, hacían embarques de contrabando para el exterior.

Fue tanta la audacia de los piratas, que llegaron a provocar las iras del Gobernador de la Isla. Las medidas de represión no se hicieron esperar. Designado el I. do Melchor Suárez de Porto para obtenerlo, aplicó todo el rigor de su autoridad desde el primer momento y a tal extremo, que muchos vecinos de la joven población fueron conducidos a La Habana con grilletes.

Por la represión era más difícil de aplicar con los piratas. Estos, mortificados por las medidas del Gobierno, que dificultaban sus actividades y reducían sus beneficios, tomaron represalias de la acción de Suárez. Porgo a su vez.

### La traición de Gilberto Girón.—

El encarcelado de la venganza pirata fué el bravo francés Gilberto Girón. Con sus hombres inflamados de coraje y animados de vengativo encoro, penetró en Bayamo y se apoderó del Obispo Juan Altamira que, con algunos canónigos se encontraba en la finca "Baradas", de aquella jurisdicción. El rescate que tuvo que pagar la ciudad montó a mil corambes, 200 oncales y 50 arrobas de carne, además de varios otros objetos de valor. Fue tanta la vergüenza y la cólera que la acción de los piratas despertó en los bayameses, que ello provocó una de las primeras rebeliones colectivas de la ciudad que había de distinguirse en todos los momentos por ese valor consciente por justo, "emerario por limitado y heroico por la magnitud de su sacrificio. Esa cualidad se manifestó cuando en una segunda incursión Gilberto Girón apresó al obispo don Juan de las Cabezas que regresaba de La Habana. Gregorio Ramos y Jacome Milanés, dos valientes bayameses, reunieron veinticuatro jóvenes resueltos y decididos y marcharon sobre las costas de Manzanillo, hacia donde se alejara Girón en demanda de sus naves. Audazmente atrajeron al terrible pirata a una emboscada y en la primera batalla campal que presenciaron las aguas del río Bayamo, batieron a los 26

(Pasa a la Pág. 51.)

## BAYAMO, LA HEROICA

(Viene de la Pág. 50.)

piratas matándolos y portando como macabro símbolo de victoria, la cabeza de su jefe que, orgullosos pasearon por las calles de la ciudad.

Años después, en 1612, la Naturaleza, siempre más poderosa que los hombres, decretó el bloqueo de los piratas y arruinó una de las principales fuentes de riqueza de la ciudad central. Lluvias copiosas hicieron salir de madre las aguas del Cauto caudaloso. La inundación ocupó extensas áreas paseando el exterminio. Destruyó sembrados y viviendas, destruyó los edificios industriales que empezaban a establecerse, varrió árboles y arrancó las piedras de su lecho. Y todos estos objetos se aglomeraron en la desembocadura del gran río, formando una barrera gigantesca que impidió por muchos años el tráfico fluvial, restando a Bayamo una de las mejores vías, por donde eran enviadas la mar las riquezas incalculables de la región.

### El Gobernador de Cuba salvado

por bayameses.— En 1693 don Juan Villalobos, Gobernador de Cuba, fué tenazmente perseguido por don Francisco Manuel de Roa, que a toda costa pretendía despojarlo de su cargo. Temeroso y acaso incapaz de hacer frente a su perseguidor, Villalobos se alzó hacia El Cobre con el Ayuntamiento bayamés. Y si el Gobernador no tuvo energías para defenderse, haciendo saltar su investidura, el bayamés Sebastián Castañeda lo tuvo para lograrlo. Inmediatamente armó una tropa de novecientos milicianos que, acudidos por el bravo hijo de Bayamo, apresaron a Roa, reponiendo al tímido Gobernador.

### La fundación del convento de Santo Domingo y el inicio de la cultura bayamesa.—

El año de 1742 se inició con la fundación del Convento de Santo Domingo, y entre las paredes del severo edificio eventual empezó a incubarse la cultura bayamesa que engendró intelectuales tan preclaros como José Antonio Saco y José A. Caldas, que permitió formar la conciencia de un puñado de hombres al calor de los principios de equidad, justicia y libertad, precisamente encarnado en la generación que posteriormente dió el grito tonante de libertad en la alborada de La Demajagua.

En aquel convento se enseñó por primera vez en Cuba, Latín y Gramática Castellana, cultivándose todas las más ramas del saber, que hicieron de Bayamo la luminaria intelectual de la Isla, en que como chispas inextinguibles brillaron oradores, poetas y científicos. Allí florecieron el va citado José Antonio Saco, el periodista Manuel del Socorro Rodríguez, el naturalista Sinfonso Mustis y el eximio José Antonio Caldas, a quien Humboldt consideraba uno de los hombres más eminentes de la América Española. El orador soñado Trinidad de Jesús Medina, el inolvidable poeta Juan Clemente Zenea y el tiernamente dulce Juvenal Palma, ofrecieron a Bayamo las primicias de un intelecto nutrido con la savia vigorosa de las enseñanzas de los dominicos.

### Los bayameses y el Libertador

de América.— Como la libertad y el heroísmo son características bayamesas, sus hijos, modelados en aquel ambiente e inflamados por el recuerdo del arito trombeando de la rebeldía de Hatuey, al recorrer los caminos del mundo se han sentido siempre inspirados por idénticos sentimientos que formaran en la cuna, no importa las latitudes



## La leche para su bebé

La leche para su bebé tiene que ser la mejor, pura, fresca, rica, debidamente pasteurizada, libre de gérmenes y de absoluta garantía.

La leche de "La Purísima" es la leche indicada para su hogar.

Usted puede obtenerla siempres fresquísima en la misma esquina de su casa u ordenándola a



## "La Purísima"

Alejandro Ramirez 10, Cerro

TELEFONOS: M-6308 A-2632



Lo mejor y más práctico

Oscurece las canas y no mancha

Farmacia "El Águila de Oro"

Monte y Angeles. Tel. 9-1019

(Pasa a la Pág. 71.)

(Viene de la Pág. 56.)

mujer moderna—y cuidado! ¡eh! que le estoy haciendo una confidencia. Nada menos que le estoy mostrando mi decálogo—no debe especializarse en una disciplina, cualquiera que ella sea. En manera alguna, señor, la vida es muy corta y se anda muy de prisa. Es necesario especular en todo, rozar los conocimientos como las espumas del mar rozan las rocas ligeramente. Precisa saber trabajar conocer deportes, manifestarse en el arte, ser, en fin, mariposa de la vida, revoladora, delgada, trépana, coloreada. lista en fin para prodigar el placer en todas sus formas. Porque el hombre y

la civilización son tan egoístas que sólo buscan lo agradable. Y para mí que la mujer moderna es eso, una muñeca fina y un cerebro agudo, capaces de deleitar inteligentemente los sentidos...

—Bueno, Miss Laboratorio, todo lo de usted es muy interesante. Pero... hablemos de El.

—Recuerde usted que tengo una montaña de Expedientes que me esperan.

Y sentándose inclinó la cabeza. Mientras la máquina gagueaba nuevamente, los dedos danzaban más nerviosos si se quiere, y la risa retozó de nuevo en los labios de Miss Laboratorio.

EL CLUB DE LOS SUICIDAS

(Viene de la Pág. 23.)

ba a los pueblos, a predicar la buena palabra. Esto duró hasta 1929.

Semejante revelación valía la pena de una comunicación con Alemania. Stark subió sobre un carrerón, en medio de la plaza del pueblo, y pronunció su primer sermón sobre el, Leonhard Stark, el Mesías.

La gente de aquel lugar era, seguramente, demasiado crédula. El caso es que, cuando Stark se marchó, tres apóstoles abandonaron a su familia por seguir al Mesías.

Stark y sus compañeros atravesaron muchos caseríos, sembrando por doquiera la buena palabra, conquistando la adhesión de los vagabundos a los cuales el Mesías, con los cabellos flotantes, el rostro inspirado y acento de profunda convicción, afirmaba:

—Seguidme, vosotros los desgraciados. Yo soy el elegido. Busco el espíritu; amo vuestro corazón y vuestras energías morales. Seguidme; vamos a formar un mundo nuevo.

De día en día, el número de los apóstoles aumentaba. Vivían de mendicidad, de regalos, pues Stark cambiaba la absolución de los pecados por algún dinero. No basta con ser el Mesías; es necesario comer.

Dondequiera que encontraba oyentes, Stark predicaba la fe nueva. Ocultaba sus antecedentes y su identidad, demasiado terrestres, bajo un neologismo oscuro y extendiendo sobre sus proyectos el velo de las alegorías, evitando la discusión y la claridad.

Como todos los degenerados místicos, era sentimental, emotivo e imaginativo. Y a veces visionario. Su fantasía no tenía freno. Acaparaba muchas ideas confusas, pero su cerebro, físicamente incompleto, era incapaz de asociarlas. Su vida mental se reducía a un desfile de imágenes, casi siempre inexactas y sin conexión. Esta manera de pensar es propia de todos los locos místicos.

A veces, se refugiaba en los bosques y ninguno de los que lo seguían podía acercársele. Prostrándose, en éxtasis ante sus contemplaciones interiores, permanecía allí horas enteras en pleno delirio. Después, experimentaba bruscos accesos de desaliento y de desesperación, complicados de melancolía.

Pero estos períodos dolorosos no duraban mucho; el entusiasmo volvía rápidamente. Entonces Stark el Mesías, acompañado de sus discípulos, retorna-

ba a los pueblos, a predicar la buena palabra. Esto duró hasta 1929.

Ese año, un tal Gregor Gog tuvo la original idea de reunir a todos los vagabundos en un congreso internacional en Stuttgart. Ante aquel auditorio, Stark pronunció su discurso más famoso. Enthusiasmados, todos los portadores lo aclamaron como su rey.

Precedido de un renombre creciente, Stark se instaló en Berlín, halló capitales, editó un libro titulado: "Liberación del Pueblo", fundó un periódico; "El Stark", echó, en medio de una monstruosa propaganda, las bases de su religión, agrupó a sus fieles en una asociación de estudios regalaros, el "Starkbund", abrió por todas partes salas de reuniones públicas y capillas reservadas, como la de Feurigstrasse.

El reino de la virtud comenzaba y, al mismo tiempo, el de la locura. Hay que creer que el delirio de este seudoprofeta es contagioso, pues en la hora actual, existen en Alemania más de 300,000 adeptos a su religión.

Todos se parecen a Willy, el dependiente de café. Mientras no pesetamos en su zona de delirio, parecen sanos de espíritu, correctos, sociables. Dan la ilusión de un perfecto equilibrio cerebral. Pero, como todos los alienados, se creen perseguidos y se ponen furiosos cuando alguien contradice su locura.

En Munich, formaron el año pasado un motín enorme—el cual no pudo ser disuelto sino con ametralladoras—sencillamente porque las autoridades, alarmadas por la recrudescencia de los casos de locura, creyeron conveniente clausurar una capilla donde se celebraban los méritos de Stark.

En Berlín, el misticismo de los fieles de Stark es mucho más alarmante. El "Starkbund" de que hemos hablado es más conocido, con este nombre: "Club de los Suicidios". Sus componentes llegan a un absoluto abandono de su personalidad y los suicidios se suceden con una frecuencia realmente asombrosa. Se suicidan, según las cartas que dejan escritas, "para ir al cielo prometido por el Mesías".

No nos explicamos por qué las autoridades alemanas no intervienen en este grave problema, evitando la funesta y contagiosa propaganda de esta plaga de alineados. Pues en lugar de solicitar una seria atención clínica para estos desgraciados dementes, los sabios y los hombres de ciencia los estudian como casos exclusivamente psicológicos o patológicos, cuya evolución no se debe interrumpir.

Cómo se evita un constante peligro

Los trastornos gástricos e indigestión que tanto preocupan a las madres, suelen presentarse desde el momento que se le suspende el pecho al niño. Esto se debe a que la leche de vaca forma cuajos duros en el estómago; y según los médicos la manera más simple y eficaz de evitar tales molestias que minan la salud, es dándoles a los criaturas—con el primer biberón—media cucharadita de *Leche de Magnesia*.

Pero no sólo el nene, sino que toda la familia, está constantemente expuesta a trastornos tales como la indigestión, estreñimiento, eructos, biliosidad, ardor en la boca del estómago, "agrasas," etc., que no respetan edad y se deben a múltiples causas.

El afamado producto *Phillips, Leche de Magnesia*, es un laxante suave pero eficaz—a la vez que el antídoto perfecto—combate tales dolencias regularizando el funcionamiento de las vías digestivas e intestinales y neutralizando cualquier exceso de ácido.

Con la Leche de Magnesia se evitan los efectos de la acidez bucal que destruye dientes y encías, como lo prueba el testimonio de miles de dentistas.

Si no es "Phillips" no es Leche de Magnesia. Evítense las imitaciones y sustitutos que pueden ser perjudiciales.



(Viene de la Pág. 18.)  
hiese equivocado a desgracia su porvenir para siempre, sin provecho alguno.

Probablemente se le hubiera atribuido el crimen. Influidablemente—dando de lado al verdadero culpable—se le hubiera procesado. Y aun en el caso de haber sido puesta en libertad, se hubiera significado ya para ella. Habría sido un acto brutal y maligno arrastrado a una suerte tan negra, a la mujer que Felipe adoró en un tiempo.

Y aquello sólo hubiese dado por resultado la demora en el descubrimiento del verdadero culpable. Tenazmente, justificándose a sí misma, se agarró a la idea que tenía formada. Aciertos hombres que acababa de dejar jamás la hubiesen creído... ¡Si pudiese lograr tenerla a cubierto de toda sospecha, hasta encontrar algo!

Estaba genuinamente preocupado acer-

EL CRIMEN DEL APARTAMENTO 700

ca de su propia habilidad. Jamás había tenido que hacer investigaciones propias para el descubrimiento de un criminal, sino que había basado sus persecuciones en datos que se le suministraban. Había sido agudo en hacer deducciones; había convertido en hechos ciertos lo que solo eran nebulosas confusiones; pero en aquel crimen, en que tanto se interesaba, nada tenía aún para estudiar, nada para deducir.

Todo estaba por hacer, y él era quien debía llevar a cabo el trabajo. Siempre había creído tremendamente en las virtudes de una imaginación clara y despejada. Hubiese sido un tonto, que no lo era, si no hubiese sabido que tenía una mentalidad aguda. Siempre

había confiado en ella y hasta el momento actual había resuelto los más intrincados casos.

Pero temía amargamente que, debido a su inexperiencia, o por falta de oportunidad, pasase por alto que fuese una clave importante. No le quedaba más remedio que trabajar muy duro, sin dejar de investigar lo más minucioso.

Y, si después de tanto esfuerzo, fracasaba en su empeño, no sería él solo quien sufriría el desastre. Virginia Channing, sin la menor prueba para defenderse, sería arrojada inmisericordiosamente a la publicidad, destruyendo el brillo immaculado de su vida sin tacha.

CAPITULO IV

La casa particular de Darrow, estaba en el tercer piso de una bujosa casa de la calle 40 Este. Darrow se había encariñado con la casa debido a la ampli-

(Para la Pág. 54.)

RADIO  
**RADIOS DE ALTA CALIDAD**  
De la posesión de cualquiera de ellos se sentirá justamente orgulloso.  
GRANDES FACILIDADES DE PAGO  
THE UNIVERSITY SOCIETY, INC.  
"La Casa de la Mejor Música del Mundo"  
ZENIA 182 TEL. 1-500  
RADIO  
**USI**

Disfrute Usted de  
**La Vida**  
DUPON de todo hombre que haya gozado en su plenitud en su hogar.  
Las oficinas de la vida no deben envidiar una gota.  
Reserva de una vez el honorario de su familia y para asegurarle una vida feliz y tranquila en el futuro.  
**Un Peso Abre Su Cuentas**

The National City Bank of New York  
Banco Nacional de Nueva York  
111 Broadway, N. Y. C.  
Capital y Recursos \$100,000,000.00  
Depositos y Ahorros \$1,000,000,000.00  
Cuentas de Corriente y Ahorro \$500,000,000.00  
Cuentas de Ahorro \$1,000,000,000.00  
Cuentas de Ahorro \$1,000,000,000.00  
Cuentas de Ahorro \$1,000,000,000.00

DE TODO UN POCO  
En un tribunal:  
El Juez:—¿Qué edad tiene usted?  
Una señora:—Treinta años.  
El Juez:—Creo que le sería un poco difícil probar su afirmación.  
La Señora:—Más difícil le sería a usted probar lo contrario, cuando la iglesia en que me bautizaron se quemó con todo su archivo el año 1872.

(Viene de la Pág. 53)

tu. fuera de lo usual, del edificio y al jardín que estaba al fondo, donde se abrían las ventanas del comedor. A ambos lados estaba flanqueado por edificios más estrechos. La planta baja de una de ellas se anunciaba como "jardín de Te de la Rosa Japonesa" y la otra ostentaban en su vitruera un letrero dorado: *Louise, Bijouteries, Toilettes, Chapeaux*. No había portero. Cuando, ya en el tercer piso, salió del elevador, oprimió el botón del timbre en la puerta opuesta. Inmediatamente oyó las patas de una silla cayendo al suelo. La puerta abierta le ofreció la vista de un policía gordo, soñoliento, con un cigarrillo apagado en la boca.

El funcionario público se desahogó en amables sonrisas.

—¡Buenas tardes, jefe!

—Todos los superiores eran "jefes" para el diplomático Ryan.

—¡Buenas tardes, Ryan!—Estaban en el pasillo.—¿Se ha hecho algo?

—Creo que sí. Vi a una dama que quería entrar de cualquier manera. Dijo que era una actriz, pero no quiso revelar su nombre. Dijo también que el señor Darrow tenía su parte o algo que que ella tenía que decir; necesitaba eso para esta noche y quería llevarse los papeles. Le contesté que nada podía hacer sin el consentimiento de usted. A cada momento viene por aquí para ver si usted ha llegado.

—¿Hay algo más?

—Llamadas telefónicas y flores. El individuo que está allí adentro se ocupa de eso—y Ryan señaló con la cabeza hacia el fondo.—Estuvo aquí también el cuñado del señor Darrow, un tal señor Bartlett; y una dama de mediana edad, según ella una prima procedente de Newark, que deseaba ver el cuerpo de su infortunado pariente. La mandé a la funeraria de Sill.

—Sí; la conozco. Es un alma de Dios,—dijo Ryder, abstraído.—¿Cómo era la joven que estuvo aquí? ¿Joven? ¿Hermosa?

—Tenía todos los encantos, jefe,—replicó Ryan, con gesto significativo.

Ryder conocía bien aquel piso. Siguió por el largo pasillo hasta la cocina, donde encontró a Dervish, con un delantal de color verde oscuro sobre los arruados pantalones, limpiando la plata. Era el día designado para ello y Dervish llevaba a cabo su labor, como persona disciplinada.

Dervish era un hombre pequeño, delgado, de cara estrecha y bien afeitada, frente prominente, nariz larga, barba hundiada, voz acre y un tremendo sentido de la dignidad. La insignificancia de su apariencia parecía haber invitado, una naturaleza sensible de su valor, inflamando de tal modo su orgullo que un carácter totalmente invencible se había sobrepuesto a la desgracia de sus harapos exteriores, imponiéndose por sí solo ante el mundo.

Tenía un aspecto que hubiese acobardado a una comadreja y Ryder comprendió que ni aún Devlin pudo sustraerse al aire frío y despreocupado de aquel ser. El hombre levantóse, cortesmente, de su asiento para saludar a Ryder.

—Veo que sigue usted en sus tareas, Dervish.

—Sí, señor. ¿Y qué haremos de todo esto ahora? Espero que no habrá que dejarlo en manos del otro caballero, señor.

—Dijo, en tono irónico, Dervish.

El otro caballero era un arquitecto que compartía el piso desde el año anterior. Darrow había sentido uno de sus recalcitrantes rasgos de simpatía por el hombre, simpatía que no era compartida por Dervish.

—No; cuide de ello por ahora,—le res-

pondió Esteban.—Con usted está seguro... Por supuesto, hay un testamento, y yo soy el albacea, pero éste aún no ha sido abierto.

Mientras hablaba, recordó que Darrow no había dejado nada en aquel testamento para su sirviente y que él se le había olvidado refrescar la memoria en ese sentido. Darrow había hablado siempre de ocuparse de su sirviente cuando rehiciese el testamento, pero bajo la còlera del momento aquello había escapado de su mente... Bueno, probablemente conseguiría que la señora Channing hiciese algo por él. Dentro de aquella mujer había sangre generosa, pensó Esteban.

—¿Dónde está el señor Renfrew?—preguntó. Renfrew era el arquitecto.

—En la oficina con un severo resfriado.—Dervish hablaba sin simpatía alguna por la dolencia del hombre.—Ayer por la mañana, legó inesperadamente de Springfield, con el catarro a cuestas y estuvo todo el día acostado. Esta mañana le pasó su bandeja con el periódico doblado. Yo no lo había leído todavía, señor. La primera noticia la recibí por su conducto cuando me llamó.

Ryder hizo un gesto de asentimiento. Bajo la fría acusación de los ojos del hombrecillo, sintió ganas de decir: "Yo hubiese hecho lo mismo, Dervish", pero prefirió no hablar. Pensó, sin embargo, que quizás para ninguno de los amigos de Darrow había significado tanto su muerte como para su sirviente de todos los días. Le hubiese gustado conocer que emoción se escondía bajo el rostro impasible de Dervish.

—¿Estuvo toda la noche en cama el señor Renfrew?—preguntó Esteban.

—Sí, señor. En cama... y pudiendo cosas.

—Por lo que se desprende, usted también estaba aquí.

—Sí, señor. Había pensado salir a pasear por la noche, cuando cerca del medio día llegó el señor Renfrew y más tarde el señor Darrow me pidió que me quedase para cuidar de él.

—Luego, ¿el señor Darrow no pensaba quedarse en casa?

—Nada dijo de sus planes, señor. Se limitó a indicarme por la mañana que podría salir, pero que tuviese la nevera bien repleta para una comida de primer orden.

—¿A qué hora cambió de idea y le dijo que se quedase?

—Cuando llegó, al atardecer, señor. Su decisión la tomé al ver al otro caballero en cama.

Evidentemente, Darrow había pensado tener el piso a su disposición para la comida... pero la inesperada llegada de Renfrew le hizo cambiar de planes.

—Entonces me dijo que quedara fuera. Me pareció que estaba preocupado.

—¿Fue al teléfono en ese momento?

—¿Fue al teléfono en ese momento?

La voz de Dervish se hizo aún más remota.

—Hombre, ahora recuerdo que sí fué al teléfono.

—¿Oyó lo que decía?

—Nunca escucho lo que no me interesa, señor.

—¿Dícese de ridiculeces, Dervish! Todo el mundo oye frases al vuelo, quiera o no quiera oír las. Sé de sobras el tono de voz que se gastaba Darrow para hablar. ¿Dijo algo que permita presumir que indicaba a la otra persona el lugar a donde pensaba dirigirse?

—Nada, señor. Parecía apremiarle lo que decía, pero por lo demás no noté nada de particular. En suma, no puse atención.

A Esteban le extrañó que Virginia no le hubiese confesado que al principio intentaron comer en el piso de Darrow. Si este dijo algo sobre un hotel cuando la

(Pasa a la Pág. 55.)

(Viene de la Pág. 54)

haber sabido a qué atenerse. Pero, ¿cómo pudo haber sido ese tercer que comprendió la conversación telefónica?

Por otra parte, ella le había confesado que se citaron a primera hora de la tarde cuando Felipe se sentía tan colérico y desgraciado. Bueno... quizás ella no se había decidido al principio y tomó la determinación después de ver la insistencia de Felipe en el teléfono. Indudablemente, aquello debía haberle decidido, o de lo contrario, nunca hubiese empaquetado aquella maleta. Y aún quizás entonces, en su fuero interno, ella no estaba bien segura, ya que había cargado con su vestido para ser lavado en la tintorería—vestido que no llegó a su destino—con el objeto de hacer un "camouflage" ante su conciencia del uso a que iba a destinarse aquella maleta... Pero, ¿qué importaba todo aquello? No iba a convertirse en juez de aquella pobre mujer atribulada! No era un secreto para él que Darrow era irresistible en su impetuosidad.

Sin embargo, le había gustado que la señora Channing hubiese sido más específica en cuanto a sus planes. Nada confesó de que al principio hubiese pensado comer en el piso de Darrow; su declaración fué la de que la cita se había concertado en la tarde por el teléfono. Quizás fuese entonces cuando en realidad quedó concertada la cita propuesta por Darrow. Todos los preparativos pudieron haber sido hechos bajo la creencia de que la mujer aceptaría de cualquier manera. De todos modos, Ryder se resentía de la falta de franqueza por parte de la mujer.

—¿Sabía usted a dónde iba él, Dervish?

—Por supuesto que no, señor.

—¿Sabía de la existencia del apartamento que tenía alquilado en el hotel?

Dervish vaciló ligeramente antes de responder.

—Sí, señor,—dijo, al fin.—Era el único, se puede decir, que tenía toda la confianza de él.

—Entonces, ¿nada sabía el señor Renfrew acerca de ese apartamento?

—No, señor. Precisamente, al señor Renfrew se debía en parte la causa de que necesitase de aquel retiro para trabajar. Eso, el teléfono y la gente que venía a verle aquí. Yo hubiese podido ocuparme de que nadie le molestase en esta casa, pero usted sabe como era su carácter... cuando sentía el timbre en sembla se interesaba por la persona que estaba en la puerta. Necesitaba de un lugar donde nadie pudiese llegar hasta él.

—¿Cre usted que era el único en conocer ese refugio?

Dervish no contestó tan pronto por esta vez.

—Así lo creo, señor.

—¿Sabía usted el número del apartamento? ¿Fue usted alguna vez allí?

—Nunca llegué a conocer ese apartamento, señor. Tampoco sabía el número. De vez en cuando, le llamaba por teléfono al hotel. Si llegaba alguna carta importante, se la remitía por medio de un mensajero. Una o dos veces le traje cosas que me pidió por teléfono; pero las entregué en la carpeta. Nunca tuve la oportunidad de subir hasta su retiro.

—Le reconocerían los empleados del hotel?

Dervish reflexionó.

—Si él de la carpeta tiene buena memoria, sí, señor. Solamente estuve allí, una o dos veces.

—¿Está usted seguro de que nadie más conocía ese retiro? ¿No sería posible que algún viejo portero del teatro tuviese conocimiento de eso?

—Creo que el teatro hubiese sido el último lugar en que lo habría dado a conocer, puesto que allí estaba la gente en quien él se interesaba para que no conociesen su gabinete de trabajo.

—¿Supo usted de alguna vez llevase damas a ese lugar?

—Nunca, señor. Por lo menos, yo no me enteré nunca de ello.

—¿Usaba frecuentemente aquel lugar para pasar la noche durmiendo?

—Solamente cuando trabajaba hasta muy tarde y eso con muy poca frecuencia. Le gustaba mucho esta casa, señor.

—Dijo el hombre, testarudamente.

—Entonces, ¿no le dijo que pensase quedarse allí anoche?

—Dije ya que no, señor,—recórdole Dervish.—Llegó aquí, se cambió de ropa, aunque no se vistió de etiqueta, y se lanzó de nuevo a la calle. Al salir, me dijo: "Hasta la vista, Dervish; espérame por la mañana". Y sin decir nada más, dejó la casa para siempre.

La voz de Dervish alteróse un poco al decir las últimas palabras. Ryder visualizó en su mente la imagen de Felipe en la puerta, despidiéndose alegre y placentero, al tener la seguridad de la cita, marchando a ciegas al encuentro de la carpeta limpia.

Nuevas revelaciones por parte de Dervish; una disputa entre la corista Topsy Minn y Esteban, al tratar ésta de recuperar una carta que la compromete ante los ojos de su esposo; y una entrevista de Esteban con el cuñado de Felipe, son los platos fuertes que nos ofrece la autoría de esta sensacional novela en el próximo número de BOHEMIA.

(Versión del inglés, por Juan Giró Rodés)

ASOCIACION CUBANA DE BENEFICENCIA

Institución nacional de servicios médicos.

La tranquilidad en determinación del momento de la vida en que más la necesitamos depende más de nuestra previsión que de otra cosa. Previsión representa conciencia. Y no se debe dar un paso con vista al futuro sin poseer verdadero conocimiento de causa.

CLINICA Y OFICINAS:

CERRO 440

CENTRO M 9841  
PRIVADO M 9842  
9843

Receta del Hogar Para Teñir el Cabello

A medio litro de agua se añade una cucharada de glicerina y el contenido de una cajita de Compuesto de Barbo. Si se desea, añádanse 3 cucharadas de agua de Colonia o de bay rum. Compre estos ingredientes en la botica, mézclalos en su casa y úselos para teñir su cabello y su bigote. El Compuesto de Barbo lleva instrucciones sobre la forma y frecuencia de las aplicaciones.

Para cutis tiernos y barbas fuertes no existe nada como PROBAX

De venta en todas partes



¡PRUEBE el nuevo Quaker Oats "de Cocimiento Rápido"!

Ahora puede prepararse en la quinta parte del tiempo que antes. Económico tiempo, trabajo y combustible!

Sírvalo en forma de gachas en el desayuno. Úselo para hacer más espesas las sopas y salsas, para hacer frituras, galletitas y dulces exquisitos.

No deje de probarlo.

El Quaker Oats conocido hasta ahora en su forma original se seguirá vendiendo en todas las tiendas de víveres.

El Nuevo Quaker Oats



90% de las

Indisposiciones

como dolor de cabeza, desangano, mareos, nerviosidad, malhumor, etc., provienen de entorpecimiento o irregularidades en los intestinos. Puesto que el mal debe atacarse por la raíz, son los intestinos que hay que corregir, limpiándolos y regularizando sus funciones. Así también se evitan posibles complicaciones. Las Píldoras de Brandreth (puramente vegetales) están para esto y extienden su suave y benéfica acción al estómago e hígado, ayudando a restablecer el funcionamiento normal del sistema, indispensable para el bienestar general.

PILDORAS DE Brandreth

# cuajani jordán

al alcance  
de su  
bolsillo.



desde este mes  
también a la  
venta en frasco  
pequeño.  
pregunte precio  
en las boticas.

infalible para  
catarro, asma,  
bronquitis, tos ferina.

USE LO MEJOR  
HOJAS Y MAQUINAS  
**KIRBY**



AGENTES  
PARA CUBA

Alvarado y Pérez, "LA CASA WILSON"

OBISPO, 52  
Tel. A-2298.

DE VENTA EN TODAS PARTES

Apartado 709,  
Habana.

AMERICAN PHOTO STUDIOS  
FOTOGRAFOS DEL GRAN MUNDO  
HABANERO

RETRATOS ARTISTICOS, TRABAJOS COMERCIALES,  
TRABAJOS PARA AFICIONADOS. VISTAS. AMPLIA-  
CIONES Y COPIAS PHOTOSTAC

CAMARAS FOTOGRAFICAS DE "FILMO" Y  
CINE KODAK

TELEFONO A-2891

## JOAN BENNETT

(Viene de la Pág. 34.)

—Desde luego, y ya tengo el propósito firme de venir por acá, cuando me re ponga, definitivamente, y los Estudios me permitan unas vacaciones.

En el reloj que lleva la actriz en su muñeca son las cuatro. Mi interrogatorio no tiene otro objeto ya, que el de saber su opinión acerca del porvenir de la producción de Hollywood.

—La crisis, que es de carácter universal en todos los órdenes productivos, afecta no poco al cine cógráfico. Sobre todo nos detiene a considerar los millones de pesos que representan las compañías filmadoras. Cada película es una fortuna, y la situación económica del mundo no produce lo suficiente para cubrir aquellos gastos. En Hollywood, se lucha afanosamente por salir de la mejor forma posible de esta crisis. Acaso salgamos todos bien librados de ella. Es necesario confiar.

—¿Se siente usted optimista a este respecto?

—Sí, sí, mucho. Y todos los que trabajan en uno y otro sector fílmico, se sienten igualmente optimistas.

—¿Y no cree usted, Joan, que en lo que se refiere particularmente al cine, el vitáfono haya contribuido a no pocos fracasos económicos de la industria.

La pregunta ha dejado indecisa a la linda artista. Quisiera contestarme categóricamente. Se comprende en el gesto inicial que acompañó a su afirmación...

—Sí, pero no. Hay que reconocer, sobre todas las cosas, que el vitáfono ha traído al arte de la pantalla, horizontes inmensos de innovadoras experiencias.

—Sin embargo, nos acerca tanto al teatro...

—¡Oh, el teatro tiene tan escasos límites de acción!

—En cambio, para el artista, el cine tiene tan reducidos espacio de emoción...

—No lo crea. Es un error pensar que la emoción no existe en la labor artística del cine. Solamente el protagonizar un instante, que sabemos que ha de producir emoción en el público, es suficiente para que nosotros, los artistas, nos sugestionemos con la vida que le estamos prestando al personaje. Por otra parte, tiene usted el siguiente detalle. En el teatro, el público, numeroso pero profano, está dispuesto a aceptar cualquier momento decisivo, y el artista está experimentando entre halagado y orgulloso esa emoción que está produciendo en la multitud. En cambio, en el "set", los que nos miran y juzgan, son personas incapaces de emocionarse, por que están allí para eso, para no dejarnos pasar la menor ligereza de interpretación. Tenemos, por consiguiente, que elevar hasta el cubo nuestra comprensión, nuestra experiencia y nuestra emoción inclusive.

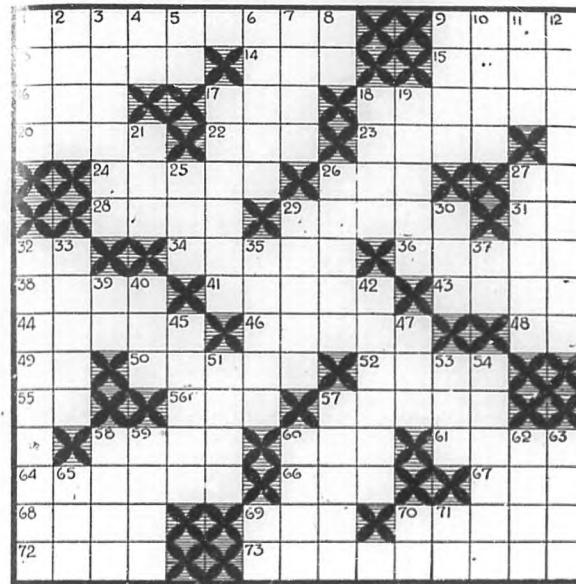
Y, como para rematar sus palabras en defensa de su profesión, Joan Bennett, una vez apurado el último: el penúltimo acaso, coctel, insiste:

—Entre mil o tres mil espectadores, habrá un crítico oculto, que nos está analizando fríamente. Todos los demás, han ido allí, dispuestos a deleitarse, si no a emocionarse, con la trama de la película. En el "set", tras las formidables luminarias de los focos están los directores, los asistentes de los directores, los autores y los compañeros. Es un público muy difícil de contentar. Ve usted si tiene o no importancia la labor del artista cinematográfico.

Y, no se habló más, porque Joan Bennett, se dispuso, resueltamente, a recorrer las calles de La Habana, aunque fuese bajo la lluvia, menudita y fría, que caía ahora.

# PASATIEMPOS

CRUCIGRAMA



### HORIZONTALES

- 1.—Sustancia colorante a la que deben su color verde las plantas.
- 9.—Río de Francia.
- 13.—Contraintente.
- 14.—Impar.
- 15.—Palabra latina que significa igual.
- 16.—Cantón de Suiza.
- 17.—Rollete para llevar cosas sobre la cabeza.
- 18.—Voz entre tenor y bajo.
- 20.—Oración de los moros.
- 22.—Cabeza de ganado.
- 23.—Pez.
- 24.—Levantar.
- 26.—Adverbio de lugar.
- 27.—Adverbio.
- 28.—Atraverse.
- 29.—Cierta insecto parásito.
- 31.—Lengua de los trovadores o provenzal.
- 32.—Exclamación.
- 34.—Sensación que producen las cosas en el paladar.
- 36.—Larva de las mariposas.
- 38.—Caldo espeso que se da a los enfermos.
- 41.—Parte del pie.
- 43.—Del verbo atar.
- 44.—Compositor austriaco contemporáneo, autor de operetas.
- 46.—Perteneiente o relativo a los riñones.
- 48.—Nota musical.
- 49.—Contracción.
- 50.—Ropa talar.
- 52.—Moneda española.
- 55.—Pronombre.
- 56.—Preposición.
- 57.—Fragancia.
- 58.—Ciudad de Italia.
- 60.—Nombre de mujer.
- 61.—Ciudad de Arabia.
- 64.—Preciosa.
- 66.—Nivel.
- 67.—Del verbo ir.

### VERTICALES

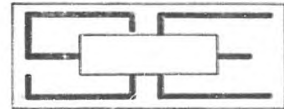
- 1.—Punto de la verga que atraviesa el mastelero.
- 2.—Instrumento musical.
- 3.—Bola formada por un hilo arrollado sobre sí mismo.
- 4.—Dios egipcio.
- 5.—Artículo (inv.).
- 6.—Preposición latina que significa entre.
- 7.—Alabas.
- 8.—Asamblea Nacional (abr.).
- 9.—Ave rapaz nocturna.
- 10.—Paraiso.
- 11.—Malla para jugar al tennis.
- 12.—Prenda de vestir.
- 17.—Monte de Armenia donde se cree se detuvo el Arca de Noé.
- 18.—Dios del vino.
- 19.—Sendero por donde se abrevia el camino.
- 21.—Vocal (pl.).
- 25.—Del verbo ir.
- 26.—Ave parecida a la garza.
- 27.—Arbol de los climas templados.
- 29.—Polvillo fecundante de las flores.
- 30.—Aferesis de ahora.
- 32.—Desgracia, infortunio.
- 33.—Especie de mono.
- 35.—Título nobiliario.
- 37.—Nombre antiguo de la nota musical do.
- 39.—Exclamación.
- 40.—Fogar.
- 42.—Felas.
- 45.—Caballo viejo y malo.
- 47.—Signo del zodiaco.
- 51.—Toque de campanas a muerto.

# Por JOAQUIN DE POZAIDA

CHARADA GRAFICA



COMPRESIDO



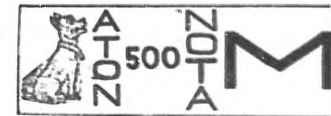
INTERCALACION COMPRESIDA



COMPRESIDO



COMPRESIDO GEOGRAFICO



METATESIS

1 2 3 4 5 6 Orilla

4 5 3 1 2 6 Nombre de varón

- 53.—Dueño.
- 54.—Plancha delgada de cualquier materia.
- 57.—Especie de pato.
- 58.—Afinamiento prestado por un tercero para el pago de una letra de cambio.
- 59.—Juego de dados.
- 60.—Nombre griego del dios Marte.
- 62.—Dignatario eclesiástico secular.
- 63.—Cesta para pescar.
- 65.—Hija de Cadmo y esposa de Atalanta, rey de Tebas.
- 69.—Sociedad Anónima (abr.).
- 70.—Nota musical.
- 71.—Terminación de verbo.

(Las soluciones en la Pág. 60.)

COMO VIVEN LOS REYES?

(Viene de la Pág. 35)  
 Cuando está en Laeken, el rey se levanta muy de mañana, toma un café tranquilo y lee todos los diarios. Después va a trabajar en su oficina. En las recepciones de su palacio. Ministros, políticos, diplomáticos, extranjeros de paso por la capital etc. El rey escucha. Fastidioso y sin interés. Sabe decir la conversación que le interesa. El rey, conserjeado por un criado, pasa al gabinete donde se le nota un aire de ser el autor de las conversaciones que se escuchan que están...

...de la política de los reyes. En Bruselas, el más pobre de los reyes, el príncipe de Lieja, el príncipe de Salm, el príncipe de Orange. Los príncipes no tienen secretos para el mundo. En una fiesta en el salón del Ayuntamiento de Bruselas, se les preguntó cómo se pasan los días. El príncipe de Orange respondió que se pasa el día leyendo los periódicos y preguntando a los periodistas.

En cuanto a la reina.  
 Se dice que si el rey no fuera rey, sería ingeniero. Si la reina no fuera reina sería enfermera. Posee diplomas de enfermera y no ignora los procedimientos de enfermería. Además, es una gran ferviente de la música. Fue alumna del gran violinista Ysaÿe, quien apreciaba mucho su talento interpretativo.

Con frecuencia se la encuentra en el atelier de algún artista en una exposición de pintura o escultura, generalmente por la mañana, cuando no hay mucho público, para ver más que para que la vean. Es la única manera de examinar a gusto las obras expuestas. Ha dicho siempre:

Como el rey, ella se interesa por el mundo de las letras. Los grandes poetas y novelistas que de paso por Bruselas, piden audiencia por medio de sus Embajadores o Ministros, obtienen inmediatamente esta audiencia. Y los soberanos la alargan con alguna invitación a su mesa.

Jamás ha pasado por los mientes de la Reina Elisabeth ser árbitro de la moda femenina. No obstante, es proverbial el buen gusto con que se viste y la extrema seriedad con que lo hace. Los costureros podrían hablar mucho sobre este capítulo.

Buena madre, la reina ha querido que...

sus dos hijos trabajen y estudien como cualquier mortal. Ha triunfado de manera absoluta. Ha querido hacer de ellos dos entes útiles. Quiso que su hija, hoy Princesa del Piemonte, tuviera una de las más sólidas instrucciones de su tierra. Primero la puso en una pensión inglesa, para que aprendiera el inglés, y después en otra pensión, italiana, para que aprendiera el italiano. Su internado en Florencia es famoso entre sus compañeras de estudio. Por último la trajo a Bruselas, en donde siguió cursos especiales en un colegio de niñas mayores. Y, como su madre, la actual Princesa del Piemonte, es música, toca a maravilla el violín.

Por otra parte la reina belga practica el atletismo que dice que el oficio de reina debe ser compatible con el oficio de ama de casa. La dignidad soberana de las belgas se inclina a considerar de hacer todos los menesteres interinos.

Hija del Duque Carlos Teodoro de Baviera, oculista celebre, fue su asidua asistente. Enfermera de guerra en los hospitales de sangre del gran frente, aprendió y cursó a conciencia el oficio. Y nada le gusta tanto como justificar el título que los niños pobres de Bélgica le dan a fines de año. La Reina-Hada, Y Hamlet y Valenia conocen muy bien la silueta de esta mujercita que se inclina solita sobre los heredados de alguna mina, sobre los desamparados de alguna inundación, etc. Bravemente a la vieja guirriña que es el Protocolo y los preñicios, ha querido ser ella la iniciadora de las grandes obras contra las enfermedades venereas.

En julio de 1927 la reina desembarcó en una estación de París, desde donde tomó un automóvil que la condujo a casa de la madre de Nungesser, el gran aviador del Atlántico, hundido para siempre en sus aguas. Jamás se había visto una reina extranjera venir a consolar una madre herida.

No sólo porque vuestro hijo voló cien veces en el cielo de Bélgica—le dijo en esa ocasión—veigo a verás, sino porque eres una madre. Cuando él voló en los cielos belgas, su avión ayudó a consolidar la unidad del espíritu de Bélgica. La Reina de los belgas os debe mucho por eso...

Y la madre de Nungesser, desolada y feliz, al mismo tiempo, decía:

La Reina supo arrancarme nuevas lágrimas, pero eran unas lágrimas que no me hacían sufrir...



El retoque final de un trazo de

El Creyón  
**Michel**

...auxiliar inestituable de las más delicadas bellezas.

El Creyón Michel pone una delicada nota de color en los labios de la mujer y los da un aspecto de exipulata y aterciopelada suavidad.

Es el auxiliar inestituable de la mujer elegante que encuentra en su perfecta adherencia, su permanencia indeleble y su armonioso matiz cualidades inapreciables para realizar su hermosura.

El Creyón Michel se adapta a todas las complejones y la mayor viveza de su color natural depende de la cantidad empleada. Para los tipos muy trigueros que desean un creyón oscuro se recomiendan las nuevas creaciones Michel "Medianoche" o "Grecia".

Otros productos Michel son: El Arebol, que se caracteriza por su adhesividad y permanencia; los Polvos y Polvos Compactos, insuperables por su poder encubridor e imalterabilidad; y el Arebol Crema que puede usarse indistintamente en las mejillas y en los labios.

MICHEL COSMETICS, INC. New York, U.S.A.



Creyón tamaño grande \$1.00. Tamaño pequeño \$0.35. Arebol y Arebol Crema \$0.80. Polvos y Polvos Compactos \$1.00.

DeI Santiago de Ayer



UNA REUNION DE MENDICISTAS "ENRIQUE" En la biblioteca año de 1925 en que Mendicista apodada a la Presidencia de la Republica. Le rodean los más famosos Mendicistas de Occidente: don Raimundo MENDICISTA, Gobernador de Occidente, muerto en 1905; don RAIMUNDO DE HEREDIA, actual Senador; don R. BARRUELO, actual Gobernador; Calisto MENDICISTA, hoy Gobernador Provincial; General Ramón FIGUEROA, Senador jefe de los "Bombones de la Habana" y nuestro querido conserje Carlos PERERA.



LA PLAZA DE ARMAS DE SANTIAGO.—El que hoy modernizado se llama Parque de Glápedes se llamaba antes Plaza de la Reina. Los árboles copalientos de las avenidas son valdeadas que fueron derribadas por orden del Gobernador don Carlos F. DENIS en el año 1890. El edificio que ostenta un hermoso número 4 al frente es el Casino Español que estaba situado en el mismo lugar en que hoy se encuentra el Hotel Venus. La barandilla de metal es la misma que aun ostenta, en algunos tramos, el hermoso parque santiaguero.

LEATRICE JOY SE HA CASADO

(Viene de la Pág. 38)

con la evluminaria *narandense*. Tambien hay un retrato de Leatrice cuando era la esposa de John Gilbert. El tiempo cambia la fisonomía de las personas, como cambia el carácter. La experiencia, las malas y las buenas épocas económicas, los lapsos morales y amorosos. Todo contribuye a hacernos mejores o peores. John Gilbert hoy, no recuerda sino para novelar alrededor de su biografía su obscura época de extra Leatrice se tipo en él, antes que los directores. Después de su boda con la que ayer se casó con el comerciante de Los Angeles su vida se deslizo maravillosamente hacia el estrellato máximo de la "Metro-Goldwyn-Mayer".

La misma causa que lo hizo fracasar en su primer matrimonio lo llevó al divorcio dos veces más. Leatrice prefirió reservarse para este matrimonio que acaba de efectuar, y dedicar sus actividades, al cinema-

tógrafo, definitivamente. El cinematógrafo, empero, la deja a un lado ahora. Hacen faltas caras nuevas, y sobre todo, voces frescas. El propio John Gilbert, tuvo que abandonar el "set", hasta que su voz adquiriese, si no la sonoridad precisa, y menos los matices imprescindibles para el diálogo. Pero a éste lo protegía un contrato de proporciones fabulosas y por la cuenta que les tenía a sus empresarios, se le esperó, hasta ahora que filmó una película, que no le va a gustar al público.

El lector tiene que convivir con este cronista, que John Gilbert, fué más allá que su primera cónyuge en materia histórica. De ahí, que al tratar de ella, el tema lo sea él. Así pasa casi siempre en los matrimonios de artistas. El que más se distingue, anula al otro. Leatrice, hace tiempo que está olvidada. John Gilbert, sigue sonando en los oídos de las multitudes, como el galán maravilloso del amor cinematográfico de Greta Garbo.

Pone Su Cutis Mucho Más Blanco

Cuando el cutis de su cara se llena de manchas dando a su tez aquel feo aspecto que tanto desagrada, no tiene más que quitar la tenue telilla que constituye el cutis exterior, usando Cera Mercolizada pura. Este cutis, al ser aplicada esta cera, cae en diminutas partículas, un poquito todos los días, hasta que aparece el cutis inferior. La nueva tez es hermosa y blanca, suave y tersa, completamente exenta de defectos como untuosidad, granos, amarillez, etc. La Cera Mercolizada hace resaltar la belleza oculta. Saxolite en Polvo reduce las arrugas y otras señales de los años. Disuélvase una onza de Saxolite en Polvo en un cuarto de litro de bay rum y úsese diariamente como loción para la cara. En todas las boticas.



EL QUE HOY SE LLAMA PARQUE DE LA REINA SE LLAMABA EN PASADO CAMPO DE MURCI.— En 1890 fué objeto de una ordenanza por disposición del entonces Alcalde don Ildefonso BUSTAMANTE, don José ROJAS. De esa fecha data esta vista.



Los deportes modernos requieren resistencia

¡Qué admirable es poder bailar, nadar, caminar y correr a caballo—gozar de todos los placeres de la vida sin fatigarse, cansarse o quedarse atrás!

El medio más fácil de lograr ésto es tomando alimentos que den vitalidad y energía. La Maizena Duryea es uno de los mejores alimentos para dar vigor y resistencia. Es de sabor delicioso a la vez que económica. Se usa en centenares de platos apetitosos, incluyendo pudines, sopas, repostería, salsas y ensaladas. Es un alimento ideal para niños o adultos, atletas o inválidos.

Permítanos enviarle un ejemplar de nuestro hermoso Libro de Cocina. Llène y envíe el cupón.

**MAIZENA DURYEA**

24 HABANA.  
F. A. LAY.—Apartado N° 695,  
Envíame un ejemplar GRATIS de su libro de cocina.  
Nombre.....  
Calle.....  
Ciudad.....307B

**CURIOSIDADES**

Se calcula que las cataratas de Colombia tienen una potencia de 4,000,000 de caballos de fuerza.

**¿ES UNA ENFERMA LA AUTORA DEL CRIMEN DE LOS BAULES?**

(Viene de la Pág. 42)

reconocimiento completo de su organismo y de sus reacciones humorales, seguramente arrojarán alguna luz sobre las condiciones saludables a no de su aparato sexual. Lo que se puede afirmar, desde ahora, es que la ferocidad del crimen revela una honda perturbación en los centros frenadores de la voluntad. Porque hay que reconocerle una violencia inusitada a la perversión del sentido genital, cuando la posibilidad de la ausencia de la amiga, objeto de su exclusiva predilección, prefirió "matarla" a vivir sin ella. Ni en los amores naturales entre distintos sexos, es frecuente pasión tan cegadora. Aparte la culpabilidad que demuestre la integridad o no de sus facultades mentales, lo cierto es que Mrs. Judd es, por lo menos, un ser profundamente trastornado en la sensibilidad de un sentido genital, afección que no desvirtúa completamente su perversidad, que es tan honda que acusa una completa ausencia de todo sentido moral.

**SOLUCIONES A LOS PASATIEMPOS DE EPRESENTE NUMERO**

A la Charada Gráfica:

PO LO NE—SA

Al Comprimido:

ENSENADA

A la Intercalación Comprimida:

JOVENCHA

Al Comprimido:

ENAGENAR

Al Comprimido Geográfico:

CANAL DE LA MANCHA

A la Metátesis:

MARGEN — GERMAN

Al Crucigrama:

C	L	O	R	O	F	I	L	A	S	E	N	A
R	I	V	A	L	N	O	N	I	D	E	M	
U	R	I	A	T	A	B	A	J	E	T	E	
Z	A	L	A	R	E	S	A	T	U	N	R	
	L	E	V	A	R	A	C	A	N	I		
	O	S	A	R	P	I	O	J	O	O	C	
C	A	S	A	B	O	R	O	R	U	G	A	
A	T	O	L	T	A	L	O	N	A	T	A	N
L	E	H	A	R	R	E	N	A	L	L	A	
A	L	R	O	P	O	N	R	E	A	L		
M	E	C	O	N	A	R	O	M	A			
I	A	S	I	S	A	N	A	O	M	A	N	
D	I	V	I	N	A	R	A	S	I	B	A	
A	N	A	L	S	E	D	I	N	A	S		
D	O	L	O	A	S	E	S	O	R	A	O	A

ASI  
LOS  
DOLORES



Los  
**EMPLASTOS**  
PARCHES POROSOS DE  
**ALCOCK**

alivian congestiones al pecho, dolores de costado, espalda, cintura, y muchos otros. El medio más sencillo, seguro, cómodo y económico para contraatacar el dolor.

**MEDICACIÓN ALCALINA PRÁCTICA Y ECONÓMICA**  
**Compridos Vichy-État**  
3 o 4 comprimidos en un vaso de agua.  
TODAS FARMACIAS



2,000 HABITACIONES.  
**Hotel Taft**

CALLE 50 Y SEPTIMA AVE.,  
Al lado del Teatro "Roxy".  
UN MARAVILLOSO PALACIO DE  
MARMOL EN EL CORAZON  
DE NEW YORK.

Hospédese en este hotel cuando visite la Metrópoli.  
PRECIOS RAZONABLES:  
Cuarto con baño desde \$3.00 diarios.  
Precios especiales por semana.  
DEPARTAMENTO LATINO.  
GERENTE:  
SR. PEDRO ROVIRA.  
Quien lo atenderá gustoso durante su estancia en esta

**CONTESTACIONES**

**La Gran Duquesa Etelka.**—La Habana.  
Desde luego, son muchos cuatro reajustes. Te considero, Duquesa, pero paciencia y adelante, que no hay crisis que cien años dure ni estómago que la resista.  
No creo que Torená, sea eso que te dijeron. Como ves, te respondo todo lo veladamente que me pides... Mujica si

**Duquesa de Neve.**—Santa Clara.  
Tu amiga no estuvo mal encaminada. No le faltó sino preguntar por mí. Estoy seguro que no hubiéramos visto. No te aconsejo que te dediques al teatro, por ahora al menos, pues la crisis se está dejando sentir de una manera terrible en ese sector. Por otra parte, debes ver la manera de entrar en el de un modo firme, seguro y airoso. Para pasar calamidades siempre hay tiempo. ¿Me comprendes?

**Ella.**—Desde el Paraíso Forrenal:  
Me gustan sus cartas porque en ellas pone usted, sin coquetería ni extravagancias, un reflejo de su carácter inconstante y rebelde. No basta decir: yo soy un descontento, un inconforme. Hay que demostrarlo. Y usted, sin declararlo solemnemente se muestra de una rebeldía maravillosa.  
En el retrato que me envía parece usted una mujer interesante. Y créame que no todas las mujeres pueden merecer este elogio. La que se limita a ser bella o hermosa, no será nunca más que eso: un objeto bello. La que puede presumir de interesante, hará de nosotros lo que quiera.  
Usted es rebelde, tiene aspecto interesante, y sobre estos dos peligros maravillosamente femeninos, tiene usted el de su inteligencia. ¡Dios la guarde a usted muchos años, mujer!

**Namikosan.**—La Habana.  
Todas las aclaraciones que me hace, las tendré en cuenta cuando un amigo me pregunte quien es Namikosan, quien es A y quien es S.  
De Sergio Carbó ya se tienen noticias. Te supongo enteradas de ellas.  
Gracias, en fin, por la letra de la canción "Mirame Así". En pago de ella, queda suplicada la de "Por si no te vuelvo a ver", que te copiare en cuanto me la manden.

**Karikato.**—La Habana.  
Con mucho gusto consigno su pedido de la letra del son "La Rosa Oriental".  
¿Quién la tiene y me la manda?  
Lo pide Karikato.  
Tallulah Bankhead, aunque nacida en Hungría, es conocida en los escenarios de Londres. Tiene 24 años de edad, pesa 118 libras, mide 5 pies 6 pulgadas de estatura y tiene los ojos azules y el pelo rubio.

**Felipe Fernández.**—Holguín.  
Muchas gracias, amigo, por la canción "Tus Besos Fueron Míos". Es usted muy amable.

**Calotica de Francia.**—  
Central "Santa Teresa".  
A mí no me pueden molestar las cosas que me cuentas en tus cartas, porque no pueden ser más sencillas y humanas. Una  
(Pasa a la Pág. 64.)

**Regalo de Quinientos Dollars**

PRECIOSO ALMANAQUE PARA 1912 GRATIS

Puede ser que sea usted uno de los agraciados a los premios que por valor de \$500.00 reparte Ebrej Chemical Works a fines de año entre los que usan la Anticalculina Ebrej. Fuese usted en los avisos de Anticalculina Ebrej que aparecen en este periódico y si ve alguno en el cual se intercala el testimonio enviado por usted escriba a Ebrej Chemical Works, mandando su dirección actual para que el cheque le llegue sin contratiempo en caso de que su composición haya sido premiada.

Si ha usado la Anticalculina Ebrej (Extracto Vegetal Veje) para las afecciones del riñón, hígado y vejiga, no dude en mandar a Ebrej Chemical Works una relación detallada de su enfermedad, síntomas que sentía su profesión, cómo supo de la Anticalculina Ebrej, cuántos frascos tomó, el nombre del médico que se le recetó, cuánto tiempo sufrió, etc., y cualquier otro dato que sea beneficioso para los enfermos suficientemente interesante para publicarse puede, a juicio del jurado, ganar un premio. No se publicará su nombre completo.

Recuerde que los premios se reparten solamente entre las personas que hayan usado la Anticalculina Ebrej, cuyos relatos sean beneficiosos, auténticos.

Por favor llamen la atención por su originalidad, eviten la curiosidad, sean emocionantes e importantes, que cada carta debe venir acompañada de una o más etiquetas de Anticalculina Ebrej, para poder ser admitida al concurso.

Escriba igualmente a Ebrej Chemical Works, Departamento Concursos 281 Pearl St., New York, N. Y., mandando su testimonio y etiquetas de la Anticalculina Ebrej que haya usado. Un precioso almanaque para el año 1912 le será enviado por correo, con un cuadro de la Sagrada Familia finalizado en ocho colores. Este almanaque es una obra de arte y digno de recolectarse.



Anticalculina Ebrej es valiosa en casos de reumatismo, artritis, ácido úrico, dolor de espalda, ciática, lumbago, dolor en las extremidades, mal de piedra, migraña, etc., y en general, en los desajustes causados por mal funcionamiento del riñón, hígado y vejiga.



**ACEITE MARTÍ**

POR SU COLOR, OLOR Y SABOR  
SE DIFERENCIA DE TODOS LOS  
DEMÁS ACEITES ESPAÑOLES.

J. CALLE Y CIA.



**ANEMIA**  
DEBILIDAD AGOTAMIENTO  
los Médicos los más eminentes reconocen  
VINO Y JARABE  
**DESCHIENS**  
o la Hemoglobina PARIS

**MALTINA TIVOLI**  
VIGOR NUTRICION BELLEZA

# ¡Oh, Corazón!

## Capricho Cubano

Letra de  
MARIO SORONDO

Música de  
F. ROJAS.

X

*Moderato*

El cora-zón de la mu-jer es al-go  
ra-ro a ve-ces se da al mo-men-to  
pa-ra lue-go ver der se ca-ro pa-ra  
lue-go ver der se ca-ro el co-ra-zón  
es a-sí tan pronto di-ce "si" "ge"

co-ra-zón  
lue-res mi-a-mor me ha ces su-fir  
ru-das pe-nas Oh co-ra-zón  
ten con-pa-sión  
es de mi lu-mis-mo sa-bes cuan-do  
a-mas con pa-sión



chica que se aburre en la Capital, que se recluye en los límites esmeraldas del Central criollo, que escribe sus impresiones, que sueña, que anhela, ¡qué otra cosa más bonita, ni más deliciosamente humana!

Ha escrito algo sobre "El Teniente de la Sonrisa", en ocasión de su estreno. En definitiva, decía yo en aquella ocasión, la película es un "check" a la vista para los empresarios. Acaso no constituya el éxito formidable de otras producciones anteriores del ex-compañero de la Mistiguette. Se le está haciendo trabajar con mucha frecuencia y sabido es que el artista que se prolifica demasiado suele decaer pronto en el entusiasmo de las multitudes.

Entre "El Príncipe del Amor" y "El Hijo Pródigo", profiere el último. Hay más sinceridad artística y más legítimo dramatismo.

**Frank, el Verdadero**—La Habana.

Bueno, hombre, no se incomode, ¿qué más da que haya otro Frank en mi sección. Sea usted Frank a secas, Frank, el Verdadero o Nudista, será siempre atendido con la gentileza a que se ha hecho merecedor. ¿Está usted conforme?

**Sisina, Ciego de Avila.**

Muy simpática su carta, y muy distinta, ¿sabe? No pone mucho interés en halagarme, pero se nota entre líneas que quisiera usted hacerlo. En primer de diferenciarse de las demás. La ha obligado a usted a escribir en ese tono un tanto desleñoso. De todos modos, sepa que le estimó su esfuerzo y que espero más cartas de usted.

No puede ser cierto lo del matrimonio de Greta Garbo con John Gilbert, no me legalmente, aun éste es el esposo de Ina Claire. Dígale a su amigo que no se precipite. Aparte que Greta, ha dicho ya que ¡noes! al irresistible hombre de la voz de gineo.

**Antonia María**—Santiago de Cuba.

Le estoy muy agradecido por la letra que me envía de la canción "Tus besos fueron míos", que me ha pedido La Bohemia del Vedado.

Fíjese que la de "Martha" va la he publicado. Está en el número 24 de este año, correspondiente al 11 de octubre, en la página 56, copiada para El Hada Mística, de Santiago de Cuba.

**Anima Sola**—La Habana.

Allá fué la targetita firmada. Te doy las gracias por las frases bondadosas que tienes para mí y te suplico que no creas nunca extensas tus cartas. Me gusta leerlas. ¿Me crees? No olvides esto, espero tu retrato.

**Alla O'Brien**—Matanzas.

Escríbale directamente a Gerardo del Valle, Jefe de Redacción de BOHEMIA, Apartado 2109, La Habana. Dígale lo que desea, incluyéndole algo de lo que tiene escrito para publicar. Yo le garantizo que si se ajusta a lo que exige nuestro Consejo de Dirección, él la atenderá.

**Conchita García Melero**—La Habana.

He entregado sus versos, admirables, a Rosario Samorés, la gentilísima compañera que se nos va. La supongo entrada del recital que piensa ofrecer antes de marcharse, al que va tendrá usted dispuesto asistir. ¿No es así?

**Una cadena**—Santiago de Cuba.

Mire, esta nota es para usted y para cuantos piensan en mí para no romper cadenas de la buena suerte. Yo tengo una cantidad de trabajo tan extraordinaria, que apenas me alcanza el tiempo para cumplir con mis obligaciones. Soy de carácter no poco susceptible a las supersticiones y me cuesta un disgusto cada vez que tengo que

## CONTESTACIONES

echar al cesto esas cadenas. Les suplico, con el corazón, que no me envíen cadenas de la buena suerte. Porque si es cierto que me estiman y me desean la fortuna, y romper esas cadenas trae por consecuencia la mala suerte, voy a pensar que lo hacen para verme en la ruina. Por otra parte le causan un perjuicio tremendo al autor de ella, porque en mí se quiebra la cadena cada vez que llega y a ese paso no da las tres vueltas al mundo que necesita para lograr sus propósitos.

**Anita Prince**—La Habana.

Me asusta usted con ese aviso. Ya habrá comprobado que no decía mentira, ¿verdad? Cada día hacen más destrozos. Pero no es posible atemorizarse y quedarse uno en casa. En este punto no puedo seguir su consejo. ¿No ve usted que ahora los ponen en las propias residencias particulares? Andando por la calle hay menos peligro.

En cuanto me dé una oportunidad, es-



NUESTRA PORTADA  
"CHIC INVERNAL"

POR RIVERO

Aunque el Invierno no ha abierto aun su puerta oficial, con las caritas pluviales vienen ya los mensajes gelidos del Norte. Han salido a la luz las pieles y los abrigos. La línea rigida de la etiqueta se impone en las fiestas "bien". El hombre tiene un aire más artístico, más civilizado. La mujer rejuvenece e encubriendo aquellas traicionadas del tiempo que revelan la suma de los años.

Las modas del pre-invierno y del invierno, son más chic que las del Verano, no cabe duda. Verdad que la mujer no puede lucir la redondez cilíndrica de sus brazos a través de las calles, ni los desolados coquetillos, pero, envuelta en las maravillas del astracán, la sonrisa toma la expresión ingenua de las vírgenes del Norte y las pupilas se incendian con una luz serena y sobria de pasión.

¿Y el amor? Ahora estamos al inicio de la temporada de clico... después vendrá la caduca y prosopopéyica ópera, con sus romanzas musicalizadas espectacularmente, que aburren y causan risa... pero que sirven a las mil maravillas para lucir los trajes para figurar en las crónicas sociales y, entretejos, jugar elegantemente a la comedia del amor...

cribiré una crónica sobre "Buddy" Rogers.

Mánde ese cuento que tiene escrito a Gerardo del Valle, Jefe de Redacción de BOHEMIA, Apartado 2109, La Habana.

**Mary-Amen**—La Habana.

Ya tú estás admitida y yo encantado de tenerte entre mis mejores comunicantes. Me gusta cuanto me dices de tu figura, de tu cultura y de tus habilidades. No me parece mal que te encante José Moicica, mándame las canciones "Tú, tú y tú" y "Tata Cuñeque" y cuenta con esa canción que empieza: "De la Sierra Morena yo vengo, de la Sierra buscando un amor", porque seguramente me la mandarán y podré servírtela.

**Cabecita Loco**—Canev, Oriente.

Gracias, por su gentil saludo, y por sus violetas. Acepto encantado ambas cosas, y espero que me mande el autógrafo para escribir en él y hacerlo llegar a Don Galao. Mi fotografía vale 25 cts. Juanita no quiere darla por menos precio. Juanita Zozaya pertenece al elenco estelar de la Compañía de Agustín Rodríguez, que actúa en el "Martí" de esta ciudad, con extraordinario éxito.

**Conchita del Cerro**—La Habana.

Desde luego que son dos actores completamente distintos, Valentín es de apellido Parera. No puede tener nada que ver con Ramón, que es Pereda.

De nada, Conchita.

**Dinolita la Risueña**—Arroyo Apolo.

Pues en cuanto a goloso, no me ganas. Dinolita, fíjate que te trato de tú, como me pides. El tú, en los hombres con respecto a las mujeres bonitas, también es una golosina. Siendo yo el único artista por quien deseas interesarte, no se me ocurre ningún dato de mi vida digno de mención. Los bioeráficos va los dije muchas veces. Me gustan tus cartas y me interesa lo que me dices de los hombres. ¿Por qué no vuelves a escribirme sobre eso mismo?

**Leopoldina**—San Antonio de los Baños.

Oveme, he leído tu carta, y no sé qué rara inquietud he sentido. Aquí está, junto a mí, mientras te escribo. Quiero huir de la quemante expresión de sus palabras y mis ojos no saben cerrarse al contacto de ellas. "Mi vida tiene la inquietud del azogue, dices. Mis noches son de desesperación. No ansío sino sentir tu corazón cerca del mío. No hay sacrificio que no haga por ti. Mi presente y mi porvenir lo formas tú..." Leopoldina, por Dios, que yo no pido tanto...!

**Una enamorada de Pereda**—La Habana.

Usted pregunta siempre lo que debe, sin pena. Yo estoy a sus órdenes, con mucho gusto. Me parecen muy bien sus consideraciones acerca del actor español de sus simpatías. Pereda es un tipo vigoroso, sobrio, capaz de demostrar que para ser galán en el cine, no hace falta maneras evuocadas ni miradas fineluidas y pacheritos de colegial contrariado.

**Margarita Gautier**—La Habana.

Usted no me había encargado que le guardara el secreto. De ser así, no hubiese dicho lo que dije y nadie sabría que usted no quiere que se aprendan la canción "Palomita", de la película "Un hombre de suerte". Pero ya ve usted, que ni así. Nadie se sabe esa canción más que usted. La felicito, Margarita.

**Una más**—Sagua la Grande.

Díganos usted que puede viajar a lo largo de toda la Isla, y conocerla pueblo por pueblo, ciudad por ciudad, sitio por sitio. Ese es uno de mis anhelos mayores y no sé aún si algún día lo conseguiré. Puede usted saberse dueña en el desfile de BOHEMIA, y pedir cuanto guste. Yo estoy aquí, a sus órdenes gentilísimas.

# EL BONIATO

## ORGANO NUTRITIVO



LOS NISOS PRODIGIOS

El padre del futuro genio.—Aquí lo tiene, Don Facundo; no ha cumplido todavía los nueve años y ya sabe gritar "¡Tierra!" como Rodrigo de Triana!



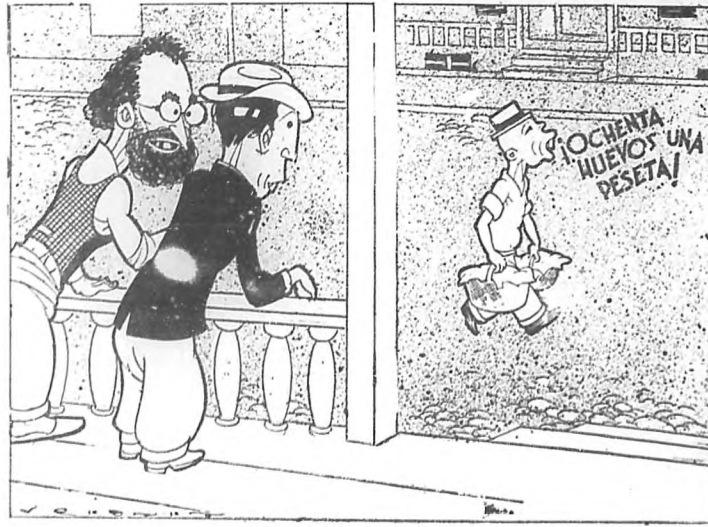
### Por los Correccionales

Ante el doctor Del Cristo, Juez Correccional de la Sección Segunda, compareció ayer el señor Juan Bautista Ubago, acusado por el señor Ricardo de la Torre de haberse negado a ir a la escuela con el niño mediano. El niño estaba comiéndose no a parte haberle dicho Torriente al verlo, repetidas veces, "capu que te lo voy a comer".

Interrogado por el doctor Del Cristo, Ubago manifestó ser cierto que el niño "capu" con Torriente, pero que mucho antes de que este le dijera "capu que te lo voy a comer" él había dicho "florando" cosa que puede probar con varios testigos.

En vista de ello, el doctor Del Cristo absolvió al señor Ubago quien inmediatamente y según la fórmula de ritual en estos casos procedió a romper el "capu" que tenía establecido con el señor Torriente.

Personas que hablaron después con el señor Ubago no aseguran que éste tiene el propósito de establecer su próximo "capu" con el dibujante Galindo.



—¿Es verdad? ¡Da ochenta huevos por una peseta y no hay quien le compre!  
—Sí, viejo, pero lo que pasa es que son huevos de tomequín.

## Pancho Bigotes

(Tango asturi con música de "Tata Cuñengue"...)

De la madre patria, de Asturias la bella,  
vine a vender habes, tocín y morciella,  
fríjoles y papas, en la época aquella  
en que a los marchantes, sin miedo ninguno, podía fiar,  
pues todos ellos, sin rechistar,  
se apateaba el día primero con sus libretas, a liquidar ¡Ab!

Pancho Bigotes lo va a probar:  
de los marchantes que aquí verán,  
éste pagaba y éste pagaba y éste lo mismo y aquél igual. ¡Ab!  
¡Todos pagaban sin protestar!

Soy Pancho Bigotes, yo soy bodeguero;  
trabajo quince horas, rompiéndome el cuero,  
y a fuerza de hados perdí mi dinero,  
pues con los reajustes no tengo un marchante que pueda pagar,  
y el día primero, como verán,  
éste no paga y éste tampoco y éste lo mismo y aquél igual. ¡Ab!

Pancho Bigotes resuelto está:  
ya ni a mi padre le fio un real  
¡Al que no traiga la plata bella ni le doy ajos ni le doy sal, ¡ab!  
ni le doy papas ni le doy na!

## COLILLAS

(Hemos decidido suspender la publicación de esta seccioncita hasta que Ruíz Mesa nos aclare si las colillas, por tratarse de cosas que arden, están incluidas dentro de la ley que grava los fósforos y los encendedores automáticos, y en caso afirmativo, cuánto tenemos que pagar al año por publicarla.)

## KOKOFAT

mantiene iso el cabello.

De venta en farmacias y perfumerías.

### Diálogo Telefónico

—¿Es la Compañía del Teléfono?  
—Sí, señor.  
—¿El departamento donde despiertan a uno por la mañana?  
—Sí, señor.  
—Dígame, señorita: ¿puede utilizar ese servicio cualquier abonado?  
—Sí, señor; diga lo que desea.  
—¿Habrá servicio mañana, a las cinco y media de la mañana?  
—Sí, señor; lo hay a todas horas.  
—¿No hay posibilidad de que se olvide un recado dado a ese departamento?  
—No, señor.  
—Bueno, pues en ese caso le suplico que mañana, a las cinco y media de la mañana, ni un minuto antes ni un minuto después... ¿Puede señalarse así, una hora exacta?  
—Sí, señor.  
—Buen, pues a esa hora deseo que hagan el favor de no llamarme, porque no tengo nada que hacer a las cinco y media y siempre me ha gustado dormir la mañana.



ODIA EL DELITO, PERO COMPADECE AL DELINCUENTE

He aquí el rostro sinceramente contrito del que hasta ayer fuera nuestro Administrador, señor Wenceslao Gómez, que acaba de ser condenado a la pena de cadena perpetua y un día por haberse alzado con los fondos de EL BONIATO diez días antes de la aparición de su primer número. El señor Gómez, hombre de buenos sentimientos y de impulsos honrados pero víctima de las malas compañías, quiso despedirse de nosotros antes de partir para su celda de Isla de Pinos, y aquí lo vemos en el instante en que abandonaba para siempre nuestra redacción, mostrando en su gesto la inocuidad del dolor que atenace su alma arrepentida. Al publicar su retrato por última vez, nosotros, siempre compasivos con el delincuente ocasional, queremos decirle: "¡Vete tranquilo, Wenceslao! Sabemos que en realidad tu pecho encierra un corazón de oro y que únicamente los consejos de algún diputado pudieron desviarte del sendero del bien. ¡Vete tranquilo y seguro de que tendrás de tí no dejas odios, porque nosotros, que te sabemos arrepentido, te hemos otorgado ya, sinceramente, nuestro perdón!" (En prensa ya esta edición, agregamos estas líneas para retirar todas las frases de comerciantes que dirigimos al sinvergüenza de nuestro ex-Administrador. El muy cínico, porque sólo ese adjetivo se merece, al despedirse de nosotros se llevó, en ese bulto que sostiene en su mano derecha, la máquina de escribir de nuestro cronista de sports, cuya falta notamos ahora. Ya hemos telegrafiado a Isla de Pinos para que se la quiten en cuanto llegue.)



DE QUE LOS HAY, LOS HAY

—¿Este servicio de tranvías es un desastre? El pueblo no debería tolerar este abuso? ¿Habría muchos buses que sólo ocupando mi carro y no acabo de pasar?  
—Bueno, pero ¿qué tranvía espera usted?  
—"Guanabacoa-Muelle de Luz".

## BONIATILLOS

Refiriéndose a los retratos de Secretarios de Instrucción Pública que están entregando varios pintores cubanos, dice un colega:

—Bueno; y si era condecorado, ¿por qué no condecorarlo?

—¿La valla está llena de condecorados?

Eduardo Yero y Alex Freyre, ejecutados por Armando Maribona, Averbhoff y Domínguez Roldán, ejecutados por Esteban Valtierra; Ramón Mesa y Lincoln de Zayas, ejecutados por Manuel Vega; Enseñat y Leopoldo Canco, ejecutados por Mariano Miguel, etc., etc.

Y después de esto, dirán que ya casi no hay "ejecuciones" en Cuba.

—No sabe usted, señor Planas, lo que yo me río de la "cotería" desde que rige el nuevo plan.

—¿Y por qué te ríes, Boruga?  
—Porque es festiva.  
—En qué te fundas para decirlo así?  
—Pues en que se efectúa todos los domingos.

Leemos en un colega de información:

Transitando por la calle de Pi y Margall, fué detenido por un Sub-inspector de la Secretaría

el conocido condecorado Miguel Borugón Marín

Bueno; y si era condecorado, ¿por qué no condecorarlo?

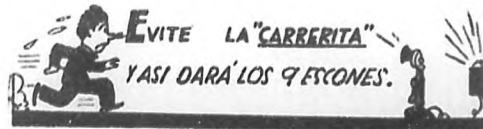
—¿La valla está llena de condecorados?



Aquí tienen volantes de panes de carne y huevos, más carne que huevos, que según a los señores autores la popular "Hora Múltiple", son conocidos como "múltiples elementos nutritivos". No, a la R.—Como aborrecerán nuestros inteligentes lectores, está en un amiguo panco y abierto. Ahora bien, les damos nuestra palabra de honor de que no lo cotramos.

### ¡PROTEJA LA INDUSTRIA NACIONAL!

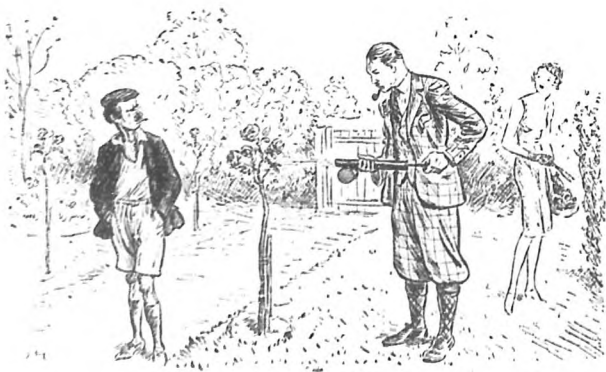
No consuma mangos cosechados en la Siberia.



# Humorismo



Hay momentos que ver es esto. ¿Dígame, señora? Hasta ahora, los únicos presentes son los turistas?



—¿Así riega usted las plantas?  
—Sí. Y le advierto que no se acerque, porque se trata de un poderoso insecticida.



Con todo lo que he comprado, mi baul está repleto. Lo contrario para con mi bolsillo.

—¿Por qué se rubia usted la ropa y deja el dinero que estaba sobre la mesa?  
—¡Ah, señor! ¿Por? Ya mi mujer me ha reprochado bastante esa misma cosa.

LA VIEJA — Hace usted muy mal enseñando a su hijo a mendigar.  
EL MENDIGO — No es mi hijo, señora, es un aprendiz.



El vendedor de libros ambulante.—Señora: "Las quinientas excusas del marido que llega tarde a casa".  
—Y, ¿por qué sabe que me interesa?  
—Le vendí uno a su marido.

La esposa (al marido que le ha disparado a una liebre, sin matarla, en el momento en que una chimenea te ha derribado).—¡Ah, Juan, mira lo que has hecho!



## BOHEMIA

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de La Habana.

Prensa Ilustrada de Cuba, S. A.  
Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926, por Miguel A. Quevedo.

Director y Administrador: MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.  
Director Artístico: PEDRO A. VALER  
Jefe de Redacción: GERARDO DEL VALLE  
Jefe de Información: L. GONZALEZ DEL CAMPO.  
Dirección, Redacción, Administración y Talleres: AMERICA ARIAS, (antes Trocadero), Núms. 89-91-93.  
Cable y Telegrafo: PH-ENCUBA  
Apartado de Correos Núm. 2169. LA HABANA, CUBA.  
Suscripción anual: En la República, \$5.00. En el extranjero: \$6.00.  
Número suelto: Diez centavos.  
Número atrasado: Veinte centavos.  
Representante en los Estados Unidos: M. D. BROMBERG, 19 to 25 W. 4th St. Berkeley, Bldg. NEW YORK CITY.  
IMPORTANTE.—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

## UN MAL RESFRIADO PUEDE LLEVARSE A SU NIÑO ¡PROTEJALO!

El frío y la humedad traen resfrío, tos, catarro, gripe, ja veces pulmonía! Estas dolencias son doblemente peligrosas para los niños en la época del crecimiento.—¡Sus hijos corren estos riesgos! Protéjalos desde hoy con ese dispensador de salud que es la Emulsión de Scott.

Las fuerzas de resistencia que aporta son como una inmunidad natural contra tales peligros. Nutre y robustece admirablemente.



## BAYAMO, LA HEROICA

(Viene de la Pág. 51.)  
Otro bayames pago el tributo del martirio por la causa americana, logrando también para su ciudad el título de mártir de la Independencia colombiana. Nos referimos a Manuel del Socorro Rodríguez, que fué condenado por el terco Morillo a morir de hambre en una mazmorra por su concurso ofrecido a la causa de Bolívar.

La clarinada de La Demajagua y el grito estentóreo de Baire.— Siglos después de la fundación, sedimentada ya la simiente intelectual que sutaliza el espíritu humano, interpretando el sentir de una sociedad esclavizada, Bayamo prendió la tea de la Revolución del '68. Y todo lo dió Bayamo para la libertad de Cuba. Dió el Caudillo en un Céspedes patriarcal, dió la bandera en el tejido exquisito de las jóvenes manos de Cambula; dió el Himno en la estrofa inspirada y fragorosa de Peruchó Figueredo; dió la ansiada libertad tañiendo arrebata-doramente la campana de La Demajagua y dió el calor del entusiasmo y el fuego del ideal formando de ella misma la guante pavesa que iluminó la llanura del Cauto, que se reflejó en las sierras del Sur y que traspasando los límites de la tierra cruzó los mares anunciando al mundo que en Cuba había un puñado de hombres ansiosos de libertad.  
Años después en Baire, en las inmediaciones de la ciudad heroica, en el lugar en que se emplaza el Parque Público, se dió el grito jocundo de libertad que dictara Bayamo y rubricara con su sangre Gópedes el inmortar.

A través de toda su historia se ve la intensidad con que ha vivido la ciudad oriental. Y a través de todos los actos se ve el amor a la libertad y el orgullo gozoso de los hechos heroicos. ¡Bayamo será siempre un símbolo de las rebeliones cubanas! ¡Bayamo será siempre un ceño en que se guarden los gestos valerosos de nuestros bravos de ayer! ¡Bayamo será siempre el pebetero en que arda el patriotismo del cubano y la fe en nuestros ideales futuros, porque Bayamo es cuna y es cofre, es tierra presta a la hidalguía y al sacrificio, es el lugar en que el siro carrichoso ha unido para siempre la rebeldía de un Hatuey y el sagrado amor a la libertad de un Gópedes inmortal.  
LEA EN EL PRÓXIMO NUMERO. "TRINIDAD, LA ANTIGUA"

## ¿Cuál es la Causa de la Epilepsia?

¿Existe una Cura para ésta?

Nueva York, E. U. A. Un librito conteniendo la opinión de famosos médicos, y que se titula "¿Puede Curarse la Epilepsia?", ha despertado gran interés en todo el país. El Dr. Imre, de Budapest, Hungría, el Dr. Mirer, de Nueva York y el Dr. Bowers, de Los Angeles, han discutido este interesante tópico, lo que ha resultado en mucha información y sabios consejos sobre el particular. Cualquiera persona que escriba a Educational Division, 509 Fifth Avenue, Nueva York, E. U. A. Despacho 788-D, recibirá un ejemplar gratis de este librito mientras haya copias disponibles.



**EVITE LAS INFECCIONES**

Con mucha frecuencia ligeras cortadas y arañazos producen graves infecciones y hasta septicemias. Protéjase contra estos peligros, esterilizando todas las heridas con Chlorazene el antiséptico seguro usado por los cirujanos durante la guerra mundial. El Chlorazene goza de un poder microbicida 54 veces mayor que el del ácido fénico y sin embargo no es venenoso ni perjudica los tejidos más delicados. Se vende en pastillas cómodas, que se disuelven en agua a medida que se necesitan. Es el más seguro y económico de todos los preventivos. Úselo U.D. siempre para heridas, abrasaciones, gárgaras y duchas. No tiene ni olor ni produce manchas.

Pídale en la Farmacia

**CHLORAZENE**

"El Rey de los Antisépticos"  
Fabricado por  
The ABBOTT Laboratories  
No. Chicago, Ill. U.S.A.

## BELLAS ARTES

Almacén de cuadros, molduras y láminas, objetos de Arte y materiales para artistas.  
Retratos al Oleo, Pastel y Greyon, Sepia y Acuarela.  
MANUEL BELTRAN RIERA  
Ave. de Italia 130 (antes Galiano)  
TELEF. M-6172

## LA PALESTRA

GINNASIO ESPECIAL PARA SENORES  
Métodos modernos de Educación Física para eliminar la grasa de su cuerpo, mejorar su figura, fortaleciendo su organismo y manteniéndolo siempre en perfecto estado de salud.  
Clases Colectivas de 8 a 12 m. por competentes profesores.  
"LA PALESTRA"  
Calle 9 N° 25, entre H e I. Vedado.  
TELEFONO E-6329

**L.T. PIVER**

**PARIS**

Una novedad

**JABON**

**POMPOSA**

Intensamente

perfumado

¡Pruébalo!